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Il est parti mais il est toujours la

Allocution prononcée par Hachemi Troudi lors de I’inhumation de Noureddine Ben Kheder le 12 février 2005 a El
Hamma
Traduction en frangais par Med Habib Marsit

Nous allons inhumer dans les profondeurs de cette terre bénie notre cher ami et camarade, le
grand militant Noureddine Ben Kheder. En cet instant si pénible et avec le cceur meurtri par le
chagrin et la tristesse nous faisons nos derniers adieux a I’un des meilleurs enfants de cette
glorieuse contrée, voir I'un des meilleurs enfants de ce peuple.

La ville d’El Hamma peut étre fiere d’avoir donné a la Tunisie moderne des élites de la trompe
de Mohamed Ali El Hammi, Tahar Haddad et Noureddine Ben Kheder et des centaines de
combattants de la liberté et de I’'indépendance tels que Mohamed Daghbagi, Sassi Lassoued, Tahar
Lassoued et Mohamed Ben Hsouna... Des hommes qui ont lutté par leurs idées, leurs paroles et
leurs armes pour la libération de ce peuple et le recouvrement de sa souveraineté nationale.

El Hamma est réellement « la ville de la plume et de I’épée ». Cette expression qui résume avec
intensité et profondeur la richesse et la diversité du patrimoine militant de cette ville si féconde.

Notre cher défunt a grandi sur cette terre si généreuse. Il a partagé ses épreuves, et s’est nourri
de son histoire ? Il s’est imprégné des valeurs de ses héros. Tout cela le marqua profondément et
forgea les traits forts de sa personnalité.

Noureddine n’aurait pas atteint cette stature de grand homme et de grand militant sans son
enracinement dans cette terre d’El Hamma, si tolérante et si maternelle.

Aujourd’hui nous faisons nos adieux non seulement a un cher camarade et un grand frére que
nous avons tant aimé et tant respecté, mais nous faisons aussi nos adieux a I’un des enfants d’une
vieille famille qui a été¢ depuis bien longtemps dans les premieres lignes du combat pour la
libération nationale. Nous faisons nos adieux a I'un des pionniers de la lutte pour la justice
politique et le progres social.

Nous faisons nos adieux aujourd’hui a un camarade avec lequel nous avons partagé les joies de
la lutte, la passion de la liberté, I’ivresse de 1’aventure et la fascination du réve.

Nous quittons aujourd’hui un homme au ceeur si grand et si généreux, avec lequel nous avons
partagé les douloureuses épreuves de la répression, de 1’oppression et des privations multiples.
Nous avons subi ensemble I’amertume de I’injustice, de I’arbitraire et de I’humiliation.

Ensemble aussi nous avons enduré la hargne des tortionnaires, la souffrance des prisons ? Nous
avons assisté impuissants a la mise a mort de la liberté, du droit et la justice décrétée et rendue
publique par des « juges honnéte » qui ont perdu leur ame et tout respect de 1’étre humain.

Nous faisons aujourd’hui nos adieux a un grand militant qui a couvé en son ceeur le réve d’un
lendemain meilleur et d’une Tunisie plus belle. Pour réaliser ce réve, il sacrifia les plus belles
années de sa jeunesse : une décennie dans le feu du militantisme et une décennie dans I’obscurité
des geoles. Emprisonné jeune et libéré adulte, il n’a jamais perdu ses convictions, ni abandonné
son réve ? Sans regret et sans dénégation. Pour la simple raison qu’il croit, comme un mystique,
en la justesse de sa cause. Fidele comme un sain. Il avait la ferme conviction que son action était
pour la Tunisie, et uniquement pour la Tunisie. Il n’attendait ni récompenses ni honneurs.

12



Sa vie durant, il n’a jamais cessé de se battre et de multiplier les tentatives et les expériences,
avec acharnement et sans reladche. Parfois avec fougue et empressement. D’autres fois avec
patience et mesure. Poursuivant toujours le méme réve.

Sa vision s’est élargie mais elle n’a pas changé. Ses préoccupations se sont diversifiées mais
toujours centrées sur le méme objectif. Les espaces de lutte se sont multipliées mais gravitant
toujours autour du méme orbite. L’homme est resté fidele a lui- méme. Son mérite réside justement
dans sa réussite a maintenir ce fil tenu qui reliait les différents moments de sa vie militante/ croire
en ces nobles valeurs qui I’ont conquises depuis les tendres années de sa jeunesse : les valeurs de
la liberté et de la justice sociale.

Ben Kheder était dans les premiers rangs d’une génération qui n’a pas 1ésiné, qui n’a pas hésité,
qui n’a pas eu peur ni succombé aux tentations.

Il a décidé, résolument a vaincre la démission, le désespoir et la peur et a porter les volontés de
son peuple et ses ambitions de liberté, de dignité et d’égalité. Il a décidé, résolument a exercer son
droit a la lutte pour la reconquéte de I’espoir. Rien d’étrange en cela : ¢’était une génération gagnée
par I’amour de la liberté et de la justice sociale comme celle qui I’a précédée.

C’était une génération de jeunes talents qui a essay¢é d’exercer son droit a la contribution
créatrice. Mais la disproportion de la répression a étouffé le réve et le pari n’a pas été gagné. La
Tunisie a, elle aussi, perdu.

Ben Kheder n’a pas été un politique autant qu’il a été un intellectuel, un homme de culture. La
culture était pour lui le préalable a la politique. Son prologue.

Dans la dialectique de I’intellectuel et du politique qui le travaillait, nous découvrons la source
de son optimisme et la raison de la fécondité de son imagination comme aussi de son idéalisme et
de son élan fougueux. Nous y découvrons aussi son réalisme et sa sagesse comme aussi ses
aptitudes au leadership et au commandement. Dualité et dialectique qui ont marqué la vie de
I’homme jusqu’a son dernier souffle.

Ben Kheder était courageux, dans le sens profond au terme. Son courage a défendre ses propres
convictions et ses positions n’a d’égal que son courage a se soumettre a I’autocritique la plus sévere
et a réviser ses choix et ses approches quand il découvre leur erreur ou leurs insuffisances. Il défend
les théses nouvelles avec le méme courage et le méme enthousiasme qu’il avait mis a défendre les
theéses antérieures.

Ben Kheder était un homme patient, endurant et ferme autant qu’il était doux, tendre et
convivial. Contradictions qui sont 1’essence méme de tout homme vrai. Nous avons percu ces
qualités dans le feu de la lutte et au gré des €preuves de la prison. Au cours des expériences les
plus dures et pendant les moments les plus amers. Nous les avons observées dans ses silences, ses
méditations, ses moments d’hésitation, ses rires hystériques, ses pleurs et ses lamentations, dans
les traits de son visage parfois fermé, et parfois chargé de tant d’émotion. A chaque fois il nous
apparait comme quelqu’un qui panse ses blessures, qui cache ses souffrance. Quelqu’un qui
refoule dans le tréfonds de son ame meurtrie les effets tragiques des événements qu’il subissait,
tout en essayant de s’arracher de soi-méme un sourire réconfortant et tranquillisant pour laisser la
bréche ouverte a I’espoir et a I’optimisme. Pour lui méme et pour ses camarades.

Ben Kheder était de nature optimiste. Excessivement optimiste. Ce tempérament ne I’a jamais
quitté, tout au long de sa vie. Il luttait contre sa maladie si lourde et si désespérante mais il
continuait a écrire, a réfléchir, a proposer et a échafauder des projets. Il était comme pressé. 11
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sentait son heure arriver et il voulait dire son dernier mot. Effectivement, ce dernier mot il 1’a
exprimé dans son dernier article qu’il a consacré, certainement pas par hasard, a la gauche
tunisienne.

Permettez-moi de résumer en trois mots ce qu’il a dit. Ces trois mots méritent qu’on médite
dessus, car il ne les adresse pas seulement a la gauche mais aussi a I’ensemble de 1’élite politique
et culturelle tunisienne, voire méme a tout le peuple tunisien il a dit :

I1 est temps que les élites tunisiennes accordent la priorité absolue a 1’activité culturelle et
a la production intellectuelle.

Notre pays est prét a la reconstruction apres avoir réalisé 1’essentiel des principales taches
de destruction de I’ordre social et culturel ancien. Il a les moyens et les capacités
nécessaires a réaliser cette ceuvre grandiose de reconstruction nouvelle.

Notre société posseéde suffisamment de valeurs communes pour réaliser I’union et la
concorde nationale et réussir a relever les défis de la modernisation.

Il a aussi signalé que ces problémes intéressent tous les tunisiens. Qu’ils soient responsables au
sein du pouvoir ou simples citoyens.

Notre réconfort en ce moment d’adieu réside justement dans ce testament qu’il a laissé avant
de nous quitter. Testament plein d’espoir, d’optimisme et de résolution a toujours avancer et mieux

faire. Notre réconfort en ce moment d’adieu réside dans 1’amour infini que vouait Noureddine a
notre chere Tunisie.

Respectons son dernier message
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L’ASSOCIATION DES TUNISIENS EN FRANCE

Ses 1dées et son exemple guideront la jeunesse tunisienne

C’est avec une grande tristesse que |’Association des Tunisiens en France annonce le déces du
grand dirigeant de la gauche tunisienne des années 60/70. Noureddine Ben Kheder... Con
fondateur du mouvement « Perspectives » en 1963, Noureddine a été un grand militant du progres,
de la justice sociale et de la démocratie. 1l a payé son engagement par de longues années
d’emprisonnement.

Tout au long de sa vie, malgré la prison, malgré la répression Noureddine Ben Kheder est resté
fidele a ses convictions et a ses idées. Il n’a jamais épargné ses efforts pour défendre le droit du
peuple tunisien a accéder a la démocratie et au progrés social... Il a adhéré a D’Initiative
Démocratique dés sa création, sa derniere apparition sur la scéne politique a été le 18/19 Décembre
a la Conférence Nationale organisée par I'ID. ou il défend la nécessité de continuer cette
dynamique unitaire et insiste sur le réle de la culture dans la construction d’un pole démocratique
et progressiste.

La Tunisie vient de perdre un grand homme qui a donné au pays avec beaucoup de sincérité et
de modestie. Ses idées et son exemple ne seront pas oubliés et guideront la jeunesse tunisienne

dans sa lutte pour un avenir démocratique.

Noureddine, notre camarade, notre ami, repose en paix, tu seras toujours parmi nous.
Le Bureau National de I’ATF — Paris — 11 Février 2005
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Fédération des Tunisiens pour une Citoyenneté des deux Rives

ADIEU, NOUREDDINE BEN KHEDER

S
Enviado por Anénimo el Monday, February 14, 2005 - 00:48 ORILLAS

-

=]
=)

|

* Adieu Noureddine Ben Khedher*

La disparition de notre grand ami, Noureddine Ben Khedher nous attriste profondément. Nous
le savions trés malade mais la nouvelle n’en est pas moins douloureuse.

Notre Fédération Pense d’abord a Aicha, sa femme, a ses enfants et a toute sa famille dont nous
mesurons I’immense peine.

Le nom de Noureddine est doublement emblématique : comme figure de la nouvelle gauche
née apres I’indépendance qui devait contribuer au nouveau cours de la lutte démocratique en
Tunisie, et comme figure de la vie éditoriale et culturelle depuis les années 1980, qu’il
envisageait lui-méme comme la continuation du méme combat par d’autres moyens.

Fondateur du mythique groupe « Perspectives », et acteur de premier plan de tous les épisodes
de cette aventure intellectuelle et politique, il sera longtemps locataire des gedles de Bourguiba
depuis le fameux proces de 1968.

A sa sortie définitive de prison en 1979, il va, comme directeur a la maison Céres production,
se consacrer a la promotion du livre et a I’impulsion de la vie littéraire et intellectuelle au
moment ou la production culturelle en Tunisie était menacée d’indigence.

Affable et chaleureux avec tous ceux qui I’ont approché, Noureddine nous manquera

longtemps, comme il manquera a toute la gauche et a tous les démocrates.

Le 11 février 2005
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Un homme a disparu

Gilbert Naccache

Cet homme, Noureddine Khader, qui rassemble encore pour une soirée tant de monde venu lui
rendre hommage, et tous ceux qui, comme moi, ne peuvent pas venir, mais sont avec vous, avec
lui par la pensée, cet homme était mon ami et mon compagnon de lutte. Deux raisons qui devraient
me contraindre au silence : I’amitié¢ est partiale, il suffirait de dire qu’elle existe, et le
compagnonnage de lutte fait que ce que je pourrais dire du militant m’éclaboussera aussi, et qu’on
risque de penser que je le dis pour ¢a. Et pourtant, ¢’est au nom de ces deux raisons que je vais
parler de lui, parce que je le lui dois bien, ainsi qu’a ses proches qui attendent de moi une parole
peut-&tre un peu particuliere, et que j’ai a ceeur qu’on ne puisse le récupérer, il est trop riche pour
relever de tel ou tel courant seulement. Je me lance donc dans cette entreprise hasardeuse de parler
a d’autres d’une amitié¢ assez peu commune, d’un trajet militant original, de cette partie de la vie
d’un homme, pendant laquelle nous avons été tres proches...

C’est a Leila Ben Othman que je dois d’avoir connu Noureddine. Je le dis pour expliquer que nos
rapports n’ont pas été politiques au début, et qu’ils n’ont jamais été essentiellement politiques. Leila
m’a présenté son compagnon, il avait une allure, et des lunettes, a la Arthur Miller, et on I’a souvent
taquiné sur son coté « intello » (le hasard veut que celui-ci, Miller, soit mort le méme jour que son
lointain sosie !) ; il m’a sans hésitation, et sans paroles, fait le cadeau de son amitié, et a alors
commence un dialogue, je devrais dire une discussion a trois, qui a duré trés longtemps : nous avons
ainsi découvert, mais cela nous était évident, que nous avions beaucoup de choses en commun, que
notre regard sur le monde et ses occupants était pareillement sévere et affectueux, que nos
sensibilités étaient trés proches, malgré les différences de trajet et de références philosophiques et
politiques.

Chez Noureddine, pas ’ombre d’une réserve, d’une suspicion ou d’une jalousie quelconques pour
I’affection qui me liait a Leila : il avait tout simplement ajouté la sienne a celle de sa compagne,
sans arriere-pensée, tout naturellement, et nous avions formé ce que nous avions appelé le trouple,
un couple plus un, et chacun avait pour mission implicite de veiller a ce que dure le miracle de ces
rapports ol chacun acceptait les autres pour ce qu’ils étaient, ou les critiques qu’on pouvait parfois
se faire ne mettait jamais quelqu’un en cause, mais ¢taient une demande d’explication, une manicre
de dire «j’ai ’impression que la, ce n’est pas vraiment toi », et 'autre écoutait, expliquait,
admettait, ou non...

Nous étions, a dit Noureddine dans I’interview qu’il a donnée a Camau et Geisser pour leur ouvrage,
des jouisseurs. Je crains que ce mot soit inadapté, ou qu’on ne le comprenne mal. Il aurait
été préférable de dire que nous aimions la vie, tous les aspects de la vie et nous efforcions d’en jouir
pleinement, ne refusant ni les soirées arrosées, ni les diners, ni les sorties, ni méme, n’en déplaise
a certains, les parties de chasse. Cela ne nous empéchait pas de consacrer un temps énorme a la
politique, a la lecture, aux discussions, sérieuses ou pas...

Et surtout, Noureddine avait cette capacité qui me surprenait toujours de s’abstraire de ses
préoccupations pour s’enfoncer pleinement dans 1’instant, pour profiter de chaque minute : ainsi,
le soir du 21 mars 1968, au beau milieu des arrestations d’étudiants, nous savions bien que nous
risquions d’étre embarqués a notre tour ; eh bien, Noureddine, que nous attendions avec inquiétude,
avait été prendre un abondant apéritif prolongé dans un bistrot ou le cueillirent, totalement ivre, les
flics de la DST. Il était dans un état tel que le commissaire responsable de la DST le laissa dormir
jusqu’au lendemain...

Nous, plus encore lui, ne nous prenions pas au sérieux, malgré le sérieux que nous mettions a faire
les choses. Et le role de dirigeant qu’il avait au groupe ne lui montait pas a la téte, ¢a le faisait plutot
rire. Comme quand il avait été en Chine, en octobre 1968, sur I’invitation du PC chinois, et qu’il
avait été stupéfait, et terriblement dégu, de voir les banderoles qui souhaitaient la « bienvenue au
grand dirigeant révolutionnaire Noureddine Ben Khader » : il me raconta en riant qu’il avait
cherché autour de lui un « grand dirigeant révolutionnaire » en pensant qu’il y avait une erreur, puis
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dit sérieusement que cet épisode avait un peu €branlé sa confiance dans les dirigeants chinois... Et
plus tard, en prison, quand nous parlions en plaisantant de la future révolution socialiste, il disait :
« le plus tard possible, parce que je sais bien que nous serons alors parmi les premiers a aller en
taule, ou alors, garantissez-moi tout de suite un poste d’ambassadeur dans un pays capitaliste
décadent. »

A 1’époque du trouple, et cela a continué ensuite, quand les vicissitudes de la vie ont éloigné Leila,
puis, bien apres, quand nous n’avions plus la méme vision de la politique et que nous avons avancé
sur deux chemins distincts, I’amiti¢ de Noureddine, la qualité des rapports que nous avions, ne nous
a jamais permis de sentir, autrement que par plaisanterie, nos différences d’identités de départ, car
nous étions bien siirs de ne pas en avoir alors : je n’étais pas pour lui un juif, un citadin, un type
bizarre qui avait quitté sa famille pour risquer I’improbable aventure de rester en Tunisie, j’étais
son semblable, lui qui avait distendu les liens avec ses origines... Qu’on m’entende bien : nous
avions toujours, y compris pour 1’autre, ces différences, et chacun de nous, lui surtout, veillait a ce
qu’elles soient toujours respectées, mais elles ne comptaient pas entre nous, sinon comme base de
la richesse de I’autre. ..

Et je peux dire que je me sentais protégé contre toutes les attaques racistes : d’abord et avant tout,
parce que 1’amitié de Noureddine, son ignorance du racisme, faisait glisser sur moi ces attaques
dérisoires ; et surtout parce qu’il intervenait toujours, pas uniquement en ma présence, et partout,
en particulier en prison, pour pourfendre les auteurs de telles attaques. Tiens, il y a deux ans, on ne
se voyait pas trés souvent, il a tenu a répondre, dans I’interview dont j’ai parlé, a des critiques
perfides que certains ont dirigées, et continuent de le faire, contre moi : considérant que la
radicalisation de notre organisation Perspectives en 1968 était la cause de son échec, ils ont laissé
entendre que j’en étais responsable. Noureddine n’a pas hésité a les fustiger en démasquant le
racisme caché dans ces attaques. Il m’a aussi souvent défendu contre ceux qui m’attribuaient la
paternité de nos positions « scandaleuses » sur la Palestine, ils allaient jusqu’a dire « sionistes » : il
dénongait alors comme profondément raciste I’amalgame qui était fait entre une position politique
et les origines ethniques de la personne censée 1’avoir élaborée.. Je voudrais encore dire que je n’ai
pas eu I’honneur de la paternité de ces positions sur la Palestine et la nation arabe, méme si je les
ai assumées par la suite, et les assume encore aujourd’hui.

Je ne voudrais pas m’attarder davantage sur notre amitié : peut-étre lui suis-je plus fide¢le en arrétant
la ce chapitre, nous n’en parlions pas beaucoup entre nous, les silences, les gestes, I’approbation
permanente de ’autre, étaient plus parlants que des discours. Au point que, méme encore ces
derniéres années ou nous étions moins proches, les gens continuaient parfois de croire que ce que
pensait ou disait I’un, I’autre le pensait aussi...

Ce jeune homme que j’avais rencontré en octobre 1963, encore assez proche de la pensée de Sartre,
devait évoluer, avec I’expérience de la lutte, vers des points de vue marxistes, puis maoistes, avant
de remettre en cause ce genre d’engagement, comme beaucoup d’intellectuels d’Occident qui
avaient €té décus par le marxisme et considérait que la politique était un picge ou se laissent prendre
les naifs, les ambitieux ou les cyniques. Il est revenu a la politique ces derni¢res années, bouclant
apparemment une boucle naturelle.

Mais les choses ne sont pas si simples : quand, avec ses camarades de Paris, Noureddine débarque
dans I’action politique — il avait déja pas mal écrit de réflexions du genre dans les tribunes libres
d’Afrique Action et avait pendant une année expérimenté ’action « syndicale » étudiante au sein
de ’'UGET — il commence par un geste rassembleur : s’adressant aux différentes organisations de
gauche, il leur demande de dépasser leurs querelles et d’oublier leurs intéréts égoistes, pour lutter
tous ensemble pour la démocratie et « une Tunisie meilleure ». [il n’est pas seul, mais est un des
principaux animateurs du mouvement. Devant 1’absence de volonté d’union des organisations
existantes, il n’y a guere d’autre solution que d’en créer une autre, qui aurait pour vocation de
rassembler en son sein tous ceux qui veulent dépasser les stupides querelles de clocher : le GEAST
qui éditera Perspectives.

Avec son retour en Tunisie, et tout en recrutant de nombreux étudiants, le groupe ressent le besoin,
d’abord de préciser ses références idéologiques, puis, devant 1’escalade de la répression, de se doter
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d’une structuration efficace : dans ce double mouvement, idéologique et organisationnel,
Noureddine a occupé une place primordiale. Comme on doit lui reconnaitre d’avoir toujours poussé
tous ses camarades a approfondir la théorie et la politique certes, mais aussi a s’ouvrir a toutes les
cultures, a lire, lire...

Et puis, lorsque I’on est entré de plein pied dans la phase de reflux qui a suivi 1968, et que le groupe
est tombé entre les mains de nationalistes arabes, que les scrupules et I’honnéteté pointilleuse ont
laissé la place aux ambitions et aux intrigues, lorsque, comme nous le chantions alors, « ils ont
changé notre chanson » et que nous n’avions plus les moyens de continuer les discussions, il a été
blessé, pas seulement parce qu’on lui avait pris son organisation, mais qu’on osait en faire une arme
contre certains camarades, Aicha en téte, dont le crime était d’étre d’accord avec nous.

Il arenoncé a la politique, en méme temps qu’a 1’idéologie qui la sous-tendait pour nous, non parce
qu’il était un « nouveau philosophe », mais parce qu’il n’avait pas assez d’ambition personnelle —
Dieu sait s’il en avait pour son peuple ! — pour accepter ces humiliations, dont il finira par rendre
responsable, aussi, le marxisme. Dés lors, il s’est engagé, apres sa libération dans la vie associative,
en créant avec une poignée d’anciens détenus et de démocrates la section tunisienne d’Amnesty
International. Ici encore, il se heurta aux ambitions personnelles et aux intrigues, et avec d’autres,
il préféra se retirer en silence pour ne pas nuire au projet.

Dés lors, ses activités professionnelles, qui se trouvaient correspondre a son envie d’action dans le
domaine culturel, allaient occuper tout le temps que sa sollicitude envers Aicha, sa femme, et ses
enfants lui permettait de libérer.

Et voila que, a la fin de sa vie, il a repris du service et s’est dépensé sans compter pour faire réussir
I’initiative démocratique d’abord, pour s’efforcer d’aider les organisations d’opposition a se
rassembler pour lutter efficacement : on retrouva le Noureddine des années soixante, et le
volontarisme avec lequel, en dépit de tout, il continuait & vouloir lutter efficacement pour une
« Tunisie meilleure », avec ses immenses qualités d’animateur et son charisme qui ont aidé le
mouvement a avancer. C’est d’ailleurs le mot-clé pour comprendre Noureddine : le mouvement, la
dynamique, le fait de mettre en branle les forces de progres, c’était pour lui I’essentiel. Peut-on
penser que, s’il avait vécu, il aurait fini par créer une nouvelle organisation, vu les difficultés, qu’il
connaissait bien, et qui paraissaient insurmontables, de rassembler dans une lutte conséquente et
sans concessions, toutes les forces d’opposition, du moins toutes celles qui se réclament de la
laicité ? Voila une question qui ne trouvera pas de réponse.

Ce n’est pas pour cette raison qu’une fois de plus, j’insulte la mort, et me sens désemparé devant
cette mort-ci. Comme je 1’ai écrit a Aicha, nul doute que 1’Histoire rendra a Noureddine tous ses
titres de gloire, lui reconnaitra d’avoir écrit certaines de ses plus belles pages, mais j’aurais tant
préféré qu’il reste dans son semi-anonymat, et qu’il continue a vivre parmi nous, a trinquer a la vie,
a ’amour, au respect, que revienne le temps de nos discussions, de nos engueulades et de notre
profond accord sur la nécessité d’une vie autre, plus belle, plus riche.

Arrivé a cet endroit, Noureddine nous aurait dit, comme autrefois : « Maintenant, je vais me
reposer. Partez tous, ne continuez pas a parler, je ne veux rien rater. » Moi, je ne peux tant
demander, seulement que la soirée soit enregistrée, et qu’on laisse une place, la sienne, a
Noureddine dans toutes les occasions ou on I’évoquera.
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Un hommage a un Militant, a un Freére, a un Homme.

Khémais Chammari

Notre ami Noureddine Ben Khader, est décédé ce matin a Tunis. C’était un éditeur. Il travaillait
aux éditions Céreés a Tunis. C’était un ami de « Radio Soleil » , c’était un ami personnel.

« Radio Soleil » a tenu a lui rendre hommage en interviewant « a chaud » le vendredi 11 février
a 10 heures matin khémais Chammari »

« C’est un jour de tristesse. Noureddine Ben khadder nous a quittés, au terme d’un long calvaire,
puisque depuis 15 mois il se savait condamné.
Noureddine est I'un des co-fondateurs du Groupe « Perspective », Groupe d’Etudes et d’Action
Socialistes Tunisien.
Nous avons eu un compagnonnage pendant de longues années, jusqu’a la flambée de fievre
maoiste, sur laquelle nous avons eu de graves divergences.
Nous nous sommes séparés pour mieux nous retrouver, plus d’une décennie plus tard. Noureddine
c’est...c’était I’engagement militant, I’engagement intellectuel, I’engagement citoyen. Et au terme
d’une série détentions, onze années de détention dans les gedles de Bourguiba. Noureddine s’est
reconverti, comme on dit, dans le domaine de la culture, de 1’édition. Le travail qu’il a fait dans
I’édition en Tunisie est tout a fait remarquable, surtout compte tenu des contraintes que connait
I’édition en Tunisie. « Le monde », il y a quelques jours, dans « le monde des livres », lui a rendu
un hommage mérité sur ce qu’il a accompli dans le domaine de I’édition tunisienne et maghrébine.
Et puis, se sachant condamné Noureddine a continué a reprendre les fils des dialogues interrompus
avec les uns et les autres. Avec une idée tres forte ¢’est que nous sommes responsables de la perte
de mémoire des générations de jeunes tunisiens, qui ont aujourd’hui entre vingt et trente cinq ans.
Le pouvoir y est pour quelque chose, le pouvoir de Bourguiba a Ben Ali, mais il n’y a pas que le
pouvoir.
Nous sommes, nous aussi responsables, parce que nous n’avons pas su affronter ce devoir et ce
travail de mémoire. Il s’y est mis, de son coté, notamment dans le cadre de « la Fondation Temimi »,
avec une volonté, une opiniatre, qui ont forcé le respect de tous ceux qui 1’ont connu. Tout ceux et
toutes celles qui I’ont vu au cours de cette période. En disant trés clairement que 1’auto-critique, ce
n’est pas I’auto-flagellation, mais que I’auto-critique est nécessaire.
En pensant -méme s’il ne I’a pas dit en public, je I’ai dit a sa place - au cours de I’un de ces débats
a Tunis, a la « Fondation Temimi ».
« Nous n’avons pas €té les démons que les pouvoirs successifs ont présenté, mais nous n’avons pas
¢été des anges non plus. Nous avons préconis¢ la violence, nous 1’avons pratiquée, et cela a laissé
des traces ».
Mais s’il n’y a avait pas eu ce combat marginal, difficile, et complexe, la Tunisie serait encore plus
monolithique, encore plus monotone, encore plus dépourvue de perspectives —sans de mot facile —
qu’elle ne I’est aujourd’hui.
Noureddine s’en est allé. L’un des derniers acte public qu’il ait eu, méme s’il n’était pas présent,
c’était le témoignage qu’il a rendu a « Ahmed Othmani », mort accidentellement a Casablanca
c’était il y a dix jours, ou deux semaines. Un témoignage lu par Hachemi Troudi
Et puis son dernier discours public, ¢’était lors du débat bilan de I’Initiative Démocratique a la mi-
décembre 2004.
Je voudrais dire que dans tous les combats qu’il a menés, Noureddine a trouvé a ses cotés une
femme remarquable : Aicha, une grande archéologue, des enfants qui ne sont plus des enfants et
qui ont été¢ d’un soutien extraordinaire.
Et puis des amis des freres, qui aujourd’hui n’arrivent pas a accepter qu’il puisse €tre parti, et qu’il
puisse étre parti dans les conditions trés pénibles qui ont été les siennes, le dernier mois de sa vie.
Voila ¢’était un adieu, un hommage a un militant, a un frére, a un homme.
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Une grande perte

Mohamed CHARFI

Une terrible maladie est venue a bout de la longue résistance de Noureddine Ben Khader; triste et
pénible nouvelle.

Nous avons été tres liés pendant de longues années ou il a été un de mes meilleurs amis, j’ai admiré
en lui le patriotisme exigeant, le courage dans 1’engagement politique, la fidélité a ses principes, la
culture générale, la curiosité intellectuelle et la plume élégante et acerbe.

Nous avons mené parallelement un militantisme intense et une profonde joie de vivre dans une
agréable et intime complicité. Comme cela arrive souvent en politique, un jour nos points de vue
ont divergé et de ce fait nos routes se sont séparées. Mais cela ne m’a jamais empéché de garder un
grand respect pour ses idées et son esprit de sacrifice.

Ses interventions récentes dans la vie politique tunisienne ont montré a quel point il aurait pu étre
encore d’une grande utilité pour le triomphe de la liberté, de la démocratie et des idées de progres
dans notre pays. Sa disparition prématurée n’en est que plus douloureuse et regrettable.
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A Aicha,
a Nedim, Ali et Selma
ainsi qu'a mes enfants Manuel et Sarah, pour qu'ils sachent

Noureddine mon ami,

On s'est connu pendant cette période de bouillonnement intellectuel et militant des années 63-64 ? a
Paris.

Je me souviens de la premiére soirée ou tu nous es apparu, dans cette chambre d'étudiant de la Cité
U, « nous », c'était ce petit groupe d'étudiants qui se réunissaient une fois de plus pour refaire le
monde et la Tunisie de demain !

Tu es arrivé, introduit par un de tes copains du sana, auréolé de cette étiquette prestigieuse, «ex
tubard soigné a Combloux, qui a souffert dans sa chair, et qui a eu aussi le temps de lire, de discuter,
de réfléchir... »

Ton esprit percutant, ton intelligence, ta culture, ont instantanément séduits tous les présents,
gargons et filles (ils s'en souviennent peut tre ?).

La suite a Paris, certains d'entre nous la connaissent par ceeur, c'était la vie dans ce groupe, intense :
amours, amitiés, camaraderie, soirées ciné ou autres, par dela la vie militante.

On conndit la suite pour toi a Tunis, vie publique, vie intime et puis trop vite la prison...

Ce n'est pas a moi a parler de cette période, mais il me reste quelques lettres que je viens de relire,
avec selon les jours : la rage, la colere, la désespérance et en leitmotiv ce vers d'Aragon « le temps
d'apprendre a vivre, il est déja trop tard ... », mais aussi I'humour, la gaité, la tendresse et un espoir
fou.

Le fil de I'amitié entre nous, ne s'est jamais rompu.

Beaucoup plus tard grdce a ces rencontres bréves, en vacances avec les enfants : la Marsa, Kélibia,
Hammamet, Carthage et puis lors de tes séjours a Paris pour le Salon du livre ... on renouait a chaque
fois le fil, le temps d'une soirée.

Quel plaisir de te retrouver inchangé, enthousiaste, intransigeant, af fectueux.

Je ne peux pas oublier, non plus ce mois de vacances a Carthage, I'été qui a suivi la guerre du Golfe en
1991.

Nous avions hésité a venir, j'appréhendais ce séjour qui suivait une guerre qui n'était pas la notre et
pourtant qui avait causé tant de dégats, dans les relations juifs/arabes, entre autres.

Quel soulagement, lorsque j'ai compris au cours de ce diner familial, que notre longueur d'onde était
la méme...

En novembre 2004, a Tunis, tu m'as dit : « mais alors tu vas venir t'installer avec Gérard a Tunis ? »
lorsque je t'ai confirmé mon intention d'arréter bientot mon activité professionnelle.

Tu as été dégu de ma réponse, réaliste, rationnelle, alors qu'il s'agissait d'utopie, de réve, une fois de
plus....

Frangoise VALENSI
Paris, mars 2005
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Tu savais que tu t’en allais. Affectueusement
merci de nous [’avoir fait comprendre....

Mongi Azabou
Noureddine,

Tu savais que tu t’en allais, mais tu refusais d’imaginer qu’il pouvait en étre fini du combat pour
la liberté et la justice dans lequel tu t’étais investi corps et ame depuis plus de quarante ans, depuis
ta fine jeunesse.

Tu savais que le mal auquel tu te trouvais confronté est redoutable, mais tu refusais de croire qu’il
pouvait étre invincible. Tellement était grande ta confiance dans I’avenir et dans le progres de la
science ; de la médecine. Comme si ta conscience du travail inachevé ne faisait que renforcer ton
obstination a ne pas rendre les armes, de sitot.

Souffrant, tu avais rappelé a toi, ces derniers mois, tes compagnons et amis des premicres heures,
de Tunis et d’ailleurs. Les premieres heures d’un engagement pour un combat exaltant pour la
liberté et contre I’exploitation de ’homme par I’homme. Un engagement tot avorté, tres tot, un
été 1967 (déja), en dépit de notre ferme conviction que le combat engagé devait étre le notre. Nous
en assumons ensemble, les uns les autres, 1’entiere responsabilité. Mais 1’heure n’est pas a I’auto-
critique ; le lieu, non plus...

Noureddine,

Tu savais que tu t’en allais. Affectueusement merci de nous 1’avoir fait comprendre. Jamais, nous
ne I’oublierons.
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A 1la mémoire de Noureddine Ben Khader
Majdoub Abdelwahab

L’annonce du déces de Noureddine ben Kheder a été un second coup de tonnerre qui m’a secoué
pendant des semaines. Déja le sort de mon camarade et ami Ahmed Ben Othmane m’avait ébranlé
et la mort de Noureddine avait aggravé davantage ma peine. La mort a frappé a deux reprises a la
porte des militants du groupe « perspectives —Amel-Tounsi » et elle nous a privé de deux
admirables camarades.

Je voudrais a cette occasion rendre hommage a la mémoire de Noureddine qui a été pour moi tout
d’abord un ami et un camarade de classe au Lycée Alaoui.

Lorsque Hassen Ouerdani m’a téléphoné pour m’apprendre la trouble nouvelle, je me suis rappelé
Noureddine jeune lycéen déchiré par la douleur en train de me raconter I’assassinat de son pere
pour passer ensuite a I’appui de la décision de la nationalisation du Canal de Suez et de la politique
du chef des officiers libres égyptiens.

Je me rappelle encore, nos sorties des cours, nos visites a la bibliotheque des Peres Blancs et nos
discussions avec le pere Lelong. Lorsque j’ai appris que Noureddine a repris ses visistes a cette
méme bibliotheéque, j’ai pensé que la santé de Ben Khader s’¢tait nettement améliorée et que son
combat contre la maladie 1’a emporté. Hélas, ce n’était pas le cas et Noureddine nous a quitté.

Je voudrais, par ailleurs, ajouter que Ben Kheder ne fut pas seulement un ami, mais surtout, un
valeureux militant de gauche qui a été un fervent patriote qui a lutté pour le triomphe de la
démocratie, de la modernité et du progrés social. Son activité débordante au sein du groupe
« Perspectives-Amel-Tounsi » lui a colté une décennie de privation de liberté. Par dela ces
contradictions politiques qui ont secoué cette collectivité de militants, je ne peux qu’avoir du
respect et de I’admiration pour ces tunisiennes et tunisiens valeureux. Je ne saurai par la méme
occasion oublier que Noureddine a été un dirigeant déterminé et courageux a I’intérieur de ce
groupement politique.
Plus de deux décennies se sont écoulées apres sa libération du bagne de Borj-Roumi pendant
lesquelles Noureddine avait choisi, a sa mani¢re, de se sentir libre de toute la tache
organisationnelle. Mais jusqu’a la fin de ses jours, il a maintenu son droit a I’exercice de son
« activité citoyenne ». C’est ainsi qu’il a continué a dénoncer le recours a la peine capitale, des
proces politiques iniques, les arrestations des personnes qui ont exprimé librement leurs opinions
et I'utilisation de la torture a I’encontre des prisonniers politiques, des détenus de droit commun
et de tout étre humain. De plus dés son entrée a la maison d’édition CERES, il a manifesté une
grande énergie au service de la culture en Tunisie, jusqu’a mes derniéres rencontres avec lui, il n’a
cessé de mettre 1’accent, au cours de ses discussions, sur I’importance du role de la littérature et
des arts.
Par dela les positions politiques qu’on puisse avoir au sein de la gauche, il me semble que
Noureddine, tout au long de sa vie adulte, a donné beaucoup de lui-méme. Une décennie de lutte
active au service de la démocratie et une autre décennie de privation de liberté au bagne de Borj-
Roumi pour avoir résisté a 1’absolutisme, méritent réflexion pour ceux qui ne 1’ont pas connu.
A dire vrai, Noureddine a été principalement un authentique patriote qui a mis son énergie et sa
fougue au service du peuple tunisien pour que celui-ci vive sa modernité dans la liberté.
Avec toute assurance, je dis que sur ce point capital, Noureddine a vu juste et il a bien mérité de
la patrie. Comme ses derniers mots au cours de mes discussions avec lui ont concerné la littérature,
je lui dédie ces vers d’Abul-Kacem Chebbi traduits par Ch. Klibi :

« Lorsqu’un jour le peuple veut la vie

Force au destin de répondre

A la nuit de s’évanouir

Et aux chaines de se rompre. »

(15 Mars 2005)
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Nouri :
NOUS RESTONS FIDELES A L’ENGAGEMENT

RAZGALLAH Brahim

Ce jeudi 10 février 2005, la nouvelle de la disparition de Nouri me plongea dans un chagrin
inconsolable. J’avais beau y étre préparé par la conscience de la gravité¢ de la maladie qui le
terrassait, j’avais beau m’attendre a une issue fatale au fur et & mesure que le courageux combat
qu’il menait contre le mal devenait de plus en plus inégal ; rien a faire ! La nouvelle me foudroyait
et un immense vide envahit toute mon ame ; et je re-sanglotais comme un gamin. La mort venait
de m’arracher mon plus grand camarade, ami et frére ; un frére plus cher a lui tout seul que mes
deux fréres biologiques réunis. Comme le dit le dicton arabe : il en est des fréres que votre mere
n’a pas enfantés. (robba akhin laka lam talid-hou ommok)

J’ai d’abord connu Nouri avant de le voir, comme j’ai probablement commencé par le cotoyer
avant de le connaitre. En effet, j’intégrai en octobre 1955, le Lycée Alaoui de Tunis, fraichement
débarqué de mon Kairouan natal, a la méme période ou Iui, mon ainé de cinq ans environ,
s’apprétait a le quitter pour raison de santé. Quelques années plus tard, a la fin des années 50 et
début des années 60, je découvrais sous la plume d’un mystérieux Noureddine Ben Khader, de
merveilleux articles, tribunes libres, lettres...que publiait Afrique Action, la célebre revue de Béchir
Ben Yahmed. A chaque numéro qui me tombait entre les mains, la premiére page que je me
précipitais pour ouvrir, ¢’était celle qui comportait ces écrits. A 20-25 ans, ce « N.B.K » avait déja
les talents d’un grand publiciste : la verve, la perspicacité dans I’analyse, la passion pour la chose
publique... tout y était déja.

J’étais cependant a mille licues de penser que quelques années plus tard, dans le milieu des années
60, lorsque j’ai rejoint la jeune Faculté de Médecine de Tunis et la Cité Universitaire Ras Tabia, le
destin allait faire se croiser nos deux chemins, dans un sens convergent cette fois. A la téte de la
poignée d’intellectuels qui venaient de fonder « Perspectives », Nouri venait de rentrer de Paris et
animait des cercles d’étudiants a Ras Tabia. Des la premiére réunion, je fus conquis par la méme
vivacité, perspicacité d’analyse, passion...que j’admirais chez le mystérieux « NBK » d’Afrique
Action. Le contraste était grand entre I’image que je me faisais du « Grand Monsieur » d’Afrique
Action et ce jeune homme fréle, simple, que je voyais devant moi, en chair et en os, assis a méme
le sol, en chandail, jeans et baskets !

Au fil des jours, je découvrais que ce fréle jeune homme était bien plus grand encore que ce que
j’imaginais. C’est sans conteste 1’étre qui a eu le plus d’impact sur le cours de ma modeste vie. Les
choses dont je suis le plus fier dans mon existence, je les dois a lui et a I’exemple qu’il a toujours
représenté pour moi. Quand tu écoutes Noureddine, quand tu lis Noureddine, quand tu le vois
abattre des montagnes de travail ou avaler livre apres livre, tu te laisses doucement contaminer par
ce besoin acharné de comprendre, par cette volonté farouche d’agir. Sacrifices et don de soi te
semblent alors aller naturellement de soi

Je me suis toujours posé la question : pourquoi cette petite ville d’El Hamma a engendré un si
grand nombre d’hommes valeureux de la trempe des Daghbaji, Mhammed Ali et autres Haddad...
Je n’ai toujours pas de réponse a cette question, si tant qu’il y en ait une. Mais je ne sais pas
pourquoi, quand j’ai appris, bien plus tard, car le régionalisme n’avait pas cours a Perspectives, que
notre Nouri est un hammi, fils d’un autre valeureux hammi, je trouvai cela tout a fait « logique ».
Il est en effet de la méme pate.

Au-dela des fioritures, controverses et découpage de cheveux en quatre, Ben Khader restera sans
conteste le symbole le plus achevé du mouvement « Perspectives ». C’est aussi un autre symbole :
il est I’'un des prisonniers politiques les plus illustres sinon le plus illustre, de la Tunisie de
Bourguiba. Derriere ce double symbole, les générations a venir, j’en suis convaincu, reconnaitront
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un des meilleurs fils de la Tunisie moderne, qui a servi tout le long de sa vie la cause de son peuple
et de sa patrie avec abnégation, courage et persévérance. Car ce mouvement « Perspectives » a
constitu¢ contre la dictature de Bourguiba, 1’opposition démocratique, progressiste et
révolutionnaire, la plus radicale, la plus conséquente, et la plus persévérante. Il a fécondé la société
tunisienne de germes qui ont fleuri et ont continué a fleurir toutes ces derni¢res décennies. Dans les
rangs de la société civile en Tunisie, et méme au-dela, les militants issus de ce mouvement, en
qualité et en quantité renforcent les combats démocratiques depuis toujours. Ben Khader y est pour
quelque chose, et méme pour beaucoup !

Une grande honnéteté intellectuelle, une ouverture d’esprit, une écoute des autres, une immense
culture, une quéte permanente de la vérité, un courage intellectuel et physique réels, un esprit de
sacrifice et une endurance a toute épreuve et, par-dessus tout le souci de la TUNISIE avant toute
autre chose ...

Ben Khader était tout cela a la fois !

Mais alors c’est un Dieu, un prophéete. Je ’entend d’ici notre Nouri, m’interpeller de sa
tombe : « Arréte tes bétises, Brahim, tu délires ou quoi ? »

Oh oui, pardon camarade, j’ai oublié : « Ni Dieu, ni maitre », disions nous. « Un seul
combattant supréme c’est le peuple ! » encore une fois tu as raison !

Car Nouri c’¢était aussi la simplicité , la modestie : avec le méme courage qu’il mettait a
défendre une conviction, il était le premier a reconnaitre que c’était une erreur des qu’il en était
convaincu.

J’ai quitté Nouri fin 1971 : je fus chargé de renforcer la Direction du Groupe a 1’étranger.
Je n’en étais pas convaincu et je répugnais a quitter le pays ; mais, multipliant les arguments, Nouri
finit par me persuader et je dus me résigner a I’exil. Il fut arrété quelques mois plus tard et nos
contacts, directs et mémes indirects, furent coupés pour longtemps. Nous nous sommes retrouvés
pour la premiere fois en 1981 a Paris. Nous sommes tombés dans les bras 1’'un de I’autre et avons
éclaté d’un rire synchrone comme si les dix ans de séparation n’avaient jamais existé. Et tout de
suite, sans transition, il me dit quelque chose que ma mémoire vieillissante pourrait retranscrire
comme suit :

« Brahim, j’ai deux choses a te dire :
« Pardon pour 1971, j’aurais di t’écouter et ne pas te laisser partir a Paris.

« Le marxisme-léninisme, la pensée Mao-tsé-toung, le prolétariat et son role historique, la
révolution prolétarienne, socialiste ou démocratique nationale ... tout ¢a c’est beau, c’est tres beau,
mais nous avec tout ¢a on était a coté de la réalité. »

Voila, Ben Khader ¢’était ¢a : un esprit libre, un Homme libre.

Lorsqu’au milieu des années 70, a Borj Roumi, ou étaient entassés la plupart des militants
du Groupe du pays, les discussions politiques et idéologiques faisaient rage et finissaient par
devenir des débats coupés des réalités, Nouri fut parmi les premiers a y mettre le hola. Le but de
nos geodliers, en nous mettant derriere les murs €pais de cette hideuse prison perdue, n’était-il pas
justement de nous couper de la réalité.

De¢s sa libération, il se langa tout le long des années 80 dans le combat, concret celui-la, des
droits de I’Homme, puis sur le front culturel, ou il a mis la méme énergie, la méme conviction, la
méme créativité, que dans ses luttes antérieures.

Son ultime combat, celui qu’il a livré contre la maladie, a été aussi héroique. Je 1’ai vu se
battre avec toute 1’énergie qui lui restait et j’ai retrouvé chez ce quasi septuagénaire la méme
détermination des années 60. Ses médecins en étaient éblouis. Deux mois avant sa disparition, je
I’avais invité un soir chez moi. Il était en plein traitement, un traitement lourd et épuisant. Je ne me
rendis pas compte qu’en I’invitant, je déclencherais un petit conflit entre lui et sa femme. Aicha,
légitimement soucieuse du repos de son mari, voulait lui épargner la fatigue du déplacement. Je me
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rangeai évidemment a son avis et on annula I’invitation. Mais, ¢’était compter sans la détermination
de Nouri qui finit par obtenir de sa femme de I’accompagner chez moi. Comme j’habite au 2¢ étage
sans ascenseur, je me suis donc armé d’une chaise sur laquelle je comptais transporter Nouri
pendant la montée. Pensez-vous ! il repoussa d’un geste ma misérable chaise et entama directement
la montée a pied, au prix d’efforts surhumains. Il a fallu toute 1’insistance de Aicha pour qu’il
daigne accepter mon bras comme appui. Il monta les deux étages a pied, de bout en bout. Admirable
Nouri ! une volont¢ taillée dans le roc, un courage trempé dans I’acier ! Merci camarade de m’avoir
insufflé jusqu’a tes derniers jours ce courage et cette volonté.

A la mémoire d’un autre homme libre, un autre enfant de Perspectives Ahmed Ben Othmen,
que la mort venait de nous arracher le 9 décembre 2004, tu avais adressé une lettre poignante,
terminée par une admirable phrase. Permets-moi de reprendre a mon tour cette belle parole en or et
de la répéter a ton intention :

DORS EN PAIX CAMARADE ! NOUS RESTONS FIDELES A L’ENGAGEMENT !

Paris, le 08 mars 2005
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La TUNISIE de NOUREDDINE BEN KHEDER
Mohamed Saddem

Peut-on parler aujourd’hui de la Tunisie de Noureddine Ben Khéder a I’instar de la Tunisie de Tahar
Haddad et de la Tunisie de Farhat Hached , évoquées jadis par nos ainés ?

Quels liens relient ces trois figures de notre histoire nationale ? La Tunisie n’avait-elle pas enfanté d’autres
hommes de statures exceptionnelles qui ont marqué, eux aussi, son histoire ? Assurément oui !
Néanmoins, ces trois hommes étaient des pionniers et les défenseurs acharnés de trois causes
fondamentales, et déterminantes a mon sens, dans la marche vers I’émancipation des sociétés. Ils ont méme
symbolis€ le combat pour ces causes renouant ainsi avec les traditions de lutte de notre peuple.

Tahar Haddad a symbolisé la cause de I’émancipation de la femme et son combat pour la conquéte de sa
citoyenneté et son égalité en droit et en devoir avec son homologue masculin.

Farhat Hached a symbolisé la cause de la justice sociale, en rapport avec la lutte nationale pour
I’indépendance, il pronait I’émancipation des travailleurs et autres opprimés, et leur émergence en tant que
forces sociales conscientes de leurs intéréts, de leurs droits et de leur poids dans I’ceuvre de construction
nationale.

Quant a Noureddine Ben Khéder, il a toujours été habité par la question culturelle — la libération de la
pensée et la centralité de la culture dans 1I’ceuvre de développement, comme il aimait a le dire — voyant dans
la mobilisation des capacités créatrices de ’intellectuel (sujet connaissant) une des forces motrices de
I’évolution de la société.

Cette émancipation des intellectuels signifiait pour lui, non seulement leur rupture avec I’autocensure
cognitive et expressive, mais aussi la nécessité de prendre leurs responsabilités morales aupres de leurs
concitoyens en s’engageant a leur transmettre — en toute liberté, mais avec méthodologie, pédagogie et
sagesse — la quintessence de leurs idées, investigations et interprétations des choses et phénomeénes de leur
réalité multiple.

Ces trois militants pionniers n’auront hélas pas assez vécu pour voir certains de leurs idéaux se réaliser,
néanmoins, ils auront rendu d’immenses services en transmettant a leurs concitoyens le sens profond et
essentiel de leur message.

Et si nous continuons aujourd’hui, malgré les tentatives et les tentations de reprise en main et de retour en
arriére, a cueillir les fruits de I’action du réformiste Tahar Haddad pour I’émancipation de la femme, et
ceux du syndicaliste Farhat Hached, pour ce qui concerne les acquis sociaux des travailleurs et I’autonomie
de la centrale syndicale, force est de reconnaitre que les idées, les orientations et les engagements de
Noureddine Ben Khéder, pour que I’intellectuel tunisien assume ses responsabilités cognitives et critiques
au sein la société, n’ont pas trouvé jusqu’a ce jour un enracinement irréversible dans notre réalité.
Malheureusement, Noureddine Ben Khéder nous a quitté au moment ol nous avons le plus besoin de sa
« charge intellectuelle et morale » percutante, de ses interventions intelligentes, émouvantes et
provocantes, pour secouer nos esprits et nos consciences, installés dans un cadre de vie et une « culture »
tendant a nous anesthésier par leurs rythmes effrénés de consommation.

Noureddine était en quelque sorte un éclaireur dans le monde de la culture et ses incursions répétées dans
le champ du politique n’ont jamais manqué de portée culturelle profonde donnant a ses prises de positions
une dimension non conformiste et parfois surprenante.

Noureddine Ben Khéder incitait I’intellectuel tunisien a ne pas se cantonner dans une posture d’alphabéte
et lui demandait d’assumer en toute intégrité, en toute liberté, avec audace et esprit d’ouverture, les
obligations dues a sa culture, aupres de son peuple, de I’Etat, de sa famille, de sa propre conscience.
Noureddine Ben Khéder, malgré les aléas de son parcours militant, a toujours su, en fin de compte, échapper
aux systémes de pensée rigides, dépasser les approches doctrinales et idéologiques partisanes et fermées,
choisir la liberté de 1’esprit et de la raison, I’exercice de la critique et ’aventure de 1’ijtihad, n’abandonnant
jamais la cause de son peuple, ce qui lui a valu tracasseries, poursuites et persécutions.

Lors de ses successives évolutions, il était sincére, courageux, a la fois conciliant et rigoureux, cherchant
toujours la vérité mais restant ferme sur les principes.

Durant toutes les ¢tapes de sa vie, Noureddine vivait sur un mode pluriel une autre Tunisie — une Tunisie
meilleure —, en d’autres termes, une Tunisie ou les perspectives seraient plus vastes et plus diversifiées.
Cette Tunisie-1a n’était pas une utopie, mais elle était bien réelle pour lui, et pour nous, ses camarades, et
vécue comme une sensibilité profonde, une intuition véritable, une réalité vivante se déroulant au quotidien,
de I'implicite a I’explicite, du virtuel au réel, a travers les luttes et les débats d’idées.
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Et cette Tunisie idéale, sa Tunisie et la ndtre, nécessite comme il n’a jamais cessé de le répéter, un nombre
infini d’esprits éclairés, et déterminés a relever tous les défis, pour tisser avec la Tunisie réelle des liens de
filiation et pour établir avec elle des relations de fécondité et de compatibilité.

Nous avons vécu avec Noureddine Ben Khéder — dans Perspectives— une « révolution culturelle » avec
passion et engouement jusqu’a cette limite ou le champ culturel a rencontré le champ politique, courant le
risque de se perdre dans les méandres de 1’idéologie et de la politique politicienne. Celles-ci, par le biais de
leurs concepts creux et leurs schémas simplistes, ont pu alors facilement miner puis dominer toutes les
autres représentations de la réalité. Et c’est dans de telles conditions qu’elles ont pu soumettre la libre
pensée, qui était pourtant le fondement de la démarche culturelle authentique, aux déterminations
politiciennes, en leur conférant un caractere absolu, et cela, dans un paysage politique national marqué par
un autoritarisme ambiant, bouchant les issues menant a I’éclosion des libertés.

A la fin de sa vie, Noureddine Ben Khéder est devenu plus que jamais conscient de la prééminence de la
dimension culturelle. Aucun mouvement politique ou social, aucune prospérité économique méme, ne peut
prétendre a la pérennité et au développement s’ils ne sont pas fécondés par 1’apport du culturel, car c’est
celui-ci qui leur confére leurs dimensions civilisationnelle et historique et ne les réduit pas a leurs
apparences formelles ou conventionnelles.

Noureddine Ben Khéder était parmi les premiers — sinon le premier — a donner au mouvement Perspectives
tunisiennes, lors de sa fondation, sa caractéristique culturelle avérée, participant ainsi puissamment a le
mettre sur les rails de la créativité intellectuelle et militante, par le biais des études et du travail de terrain.
C’est cette caractéristique qui lui avait donné sa force de départ et son rayonnement initial, qui persiste
encore aujourd’hui, et qui lui avait permis de polariser une grande partie de la jeune élite tunisienne,
assoiffée et impatiente de participer a la bataille de 1’édification nationale dans les années 60 et 70.

Dans la derniére tranche de sa vie, on a vu Noureddine se consacrer presque exclusivement a un travail
professionnel remarquable dans 1’édition et la distribution, donnant a ce secteur une impulsion significative
que lui reconnaissent beaucoup d’écrivains, d’essayistes et de lecteurs de divers bords, et ce, malgré les
grandes difficultés rencontrées par la liberté d’entreprendre dans I’industrie du livre dans notre pays.

Il a pu néanmoins grignoter quelques nouveaux espaces de liberté d’expression, améliorant ainsi chez
nous les conditions d’acces au savoir, en permettant a des milliers de lecteurs d’accéder, a bon prix, a de
nombreuses ceuvres, nationales et internationales, scientifiques, humanistes et littéraires du patrimoine
universel de ’humanité.

Sa contribution — modeste mais précieuse — a participé a maintenir encore vives, dans notre pays, les braises
de la création et de la liberté d’expression, soumises pendant de longues années a une inertie culturelle
terrible qui a érodé, dangereusement, imagination et créativité.

Gageons cependant que « la Tunisie de Noureddine», révée et vécue par ce militant talentueux, a travers
ses luttes toujours renouvelées, continuera a nous inspirer et imprégnera la réalité de la Tunisie de

demain, pour devenir, comme le sont devenues la Tunisie de Haddad et la Tunisie de Hached, une

composante indissociable de notre Tunisie du XXI¢me siécle.

Le 7 mars 2005
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Adieu "prisonnier des cités lointaines"...Adieu Noureddine

Auteur: Tahar Ben Hassine Date de publication: 13.02.2005 16:26

Prisonniers des cités lointaines...C'est ce que tu chantais a chaque crépuscule a Bordj Erroumi,
comme si tu voulais éloigner la mélancolie que donne cet endroit sinistre a la tombée du jour.
Lorsque je voulais reprendre avec toi ce refrain, chanté au rythme d'une symphonie de Beethoven,
tu me suppliais d'arréter pour ne pas avoir a subir deux supplices : étre en prison et m'entendre
chanter faux.

Nous nous sommes cotoyés durant plus d'un an dans la méme cellule. Nous n'avons jamais été
d'accord. C'est un fait. Mais j'ai toujours respecté en toi 'homme des convictions et du sacrifice.
Nos divergence n'ont jamais ¢été '"basses" ou personnelles. Nous pensions simplement
différemment. Je reprends encore ton refrain préféré, mais seulement lorsque je suis seul :

Prisonniers des cités lointaines,
qui attendez chaque soir,
sentez-vous votre dme pleine,
d'un ardent et noble espoir ?

Au mois d'octobre dernier, apprenant que tu étais souffrant, je n'ai pas hésité une seconde pour
venir te voir et te témoigner ma sympathie et mes souhaits de rétablissement. Il s'est trouvé que tu
m'a plus remonté le moral que je n'ai eu a le faire. Tu faisais face a la maladie comme tu faisais
face aux tortures, aux humiliations et aux supplices des géoles de Borj Erroumi : avec dignité et
courage. Tu m'as rapidement rassuré sur 1'évolution de ta maladie et tu t'es mis a parler de la
nécessité d'adopter de nouvelles formes de lutte, plus "festives", pour mobiliser les jeunes. Tu
exprimais ton optimisme sur l'initiative démocratique et tu parlais de la nécessité de réactiver les
émissions de canal du dialogue.

Encore une fois, je t'exprime tout mon respect en te promettant de rester fidele a I'esprit de
Perspectives.
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Hommage a Noureddine Ben Kheder

Jean-Paul Chabert

Noureddine aimait le débat. C’était un ravissement que de tourner et retourner avec lui des
arguments et des faits embrassant le monde entier.

Il savait faire gotter la richesse de la culture arabe tunisienne, du Nord au Sud, des écrits aux
musiques, jusqu’a celle de I’académie de maalouf qu’il fréquentait assidiment dans les années 60
de notre rencontre.

Noureddine aimait profondément son pays. Il savait le prendre a bras le

corps pour le connaitre toujours mieux dans le moindre recoin. Un exemple en témoigne, pour
moi, avec éclat. C’était avant le grand proces de 1968.

Noureddine est arrété et longuement interrogé a la Sureté. Peu de temps

aprées, dans la rue, il croise un jeune policier qui s’était « occupé » de lui a la Streté. Ils se saluent,
bavardent. Le jeune policier lui dit qu’il souhaite qu’il vienne a son prochain mariage.

Sans hésiter, Noureddine accepte.

Voila jusqu’ou pouvait se nicher sa disponibilité, sa curiosité, son ouverture.

Mars 2005
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Noureddine Ben Khéder
La générosité du cceur et de ’esprit

Habib Marsit

Quand mes amis Hachemi Troudi et Mohamed Saddem et bien d’autres m’ont demandé d’écrire
un article en hommage a Noureddine Ben Khéder pour la cérémonie de son quarantiéme jour , je
n’ai pas hésité un instant a leur répondre par 1’affirmative, sans réfléchir outre mesure a la difficulté
de la tache . Mais plus le temps avancait et la date de la cérémonie se rapprochait, plus je me
sentais comme engourdi et paralysé par la confusion de mes idées et I’encombrement désordonné
de mes sentiments.

Au dela des souvenirs personnels , par ailleurs peu nombreux mais 6 combien vivaces et
marquants , je n’arrivais pas a me fixer et a ordonner mes pensées : Quelle facette de I’homme
évoquer ? Quel trait de personnalité faut-il mettre en valeur ? Quelle qualité du coeur ou de I’esprit
devrais-je  sélectionner ?...Noureddine le démocrate ? Noureddine le révolutionnaire ?
Noureddine le défenseur des droits de I’homme ?...Le militant partisan ou le libre penseur si
tolérant et si magnanime ? Le grand cceur tendre et généreux ou le résistant aguerri et tenace ?
Noureddine était tout cela et plus encore. Chacune des dimensions de sa riche personnalité mérite
qu’on s’y attarde . Non pas le temps d’un article mais plutot le temps d’une recherche plus
approfondie et plus fouillée.

L’homme , son ceuvre , sa vie sont tellement riches et complexes qu’on ne peut que leur
faire du tort en les réduisant a seulement ['une ou a I’autre des dimensions de sa riche personnalité.
Cette peur du travestissement de 1’image de I’homme que j’aime et que je respecte , cette angoisse
de la réduction appauvrissante et de 1’infidélité¢ incongrue m’a paralysé et me paralyse encore.
Mais ai-je le choix de ne pas respecter ma promesse et de ne pas m’en tenir 8 mon engagement ?
Je dois malgré toutes ces scrupules et réserves rédiger mon article promis méme tronqué et
frustrant, méme léger et injuste, en attendant de mener a bien la tiche de rendre justice a ’homme
par un travail plus approprié et plus méthodique digne de la stature de notre cher défunt .

Je me limiterais dans ces quelques lignes a essayer de rendre compte, tant qu’il m’est
possible, de I'une des qualités les plus frappantes et les plus perceptibles chez Noureddine et qui
explique pour une grande part le sens de son engagement et I’un des principaux traits de sa
personnalité. Je voudrais parler ici de la qualité de générosité remarquable de notre ami : la
générosité du cceur et la générosité de 1’esprit dont il ne s’est jamais départagé sa vie durant.

Je ne parlerais pas ici de la générosité personnelle de Noureddine dans sa vie au quotidien.
Tous ceux qui I’ont connu ou c6toyé de prés ou de loin I’ont tout de suite pergue et éprouvée. Dans
ses gestes, ses paroles . Sincére et spontanée. Inconditionnelle. Un réflexe simple, presque une
banalité. Héritage séculaire de ses origines de nomade troubadour. N’insistons pas sur la question,
puisque Noureddine lui méme, timide et pudique qu’il était , en serait certainement irrité.

Je voudrais cependant évoquer ici la générosité de notre ami en tant que militant démocrate.
En tant que patriote. Cette qualité du cceur et de 1’esprit a été magistralement illustrée a plusieurs
reprises. J’en citerais quelques unes a titre d’exemples :

- lors du témoignage qu’il a fait a I’Institut Abdeljelil Temimi d’Etudes Mauresques en 2003
et en présence de Mohamed Sayah , ancien directeur du PSD et ancien ministre de
Bourguiba, 1’'un des adversaires les plus acharnés du jeune mouvement démocratique
tunisien dont Noureddine était I’un des principaux animateurs. Lors de cette confrontation,
Noureddine s’est plusieurs fois fondu en larmes en évoquant les atrocités et les tortures qui
lui ont été infligées, lui et ses camarades pour avoir tout simplement os¢ exprimer ses idées
et ses opinions sur la politique du régime, droit garanti par ailleurs par la constitution et les
lois décrétées par le régime lui méme. Cette €évocation n’avait rien d’un reglement de
compte. Aucune animosité, aucune aigreur et sans rancune. Dans son témoignage
Noureddine ne laissait filtrer aucune velléité de vengeance et n’exprimait aucun mépris ni
I’ombre d’un discrédit quelconque vis a vis de ses anciens adversaires. C’était un moment
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de pure vérité . Un moment de grandeur d’ame. Un moment ou la victime affronte
son « bourreau » , sans haine ni adversité. Un moment de grande générosité dont seul
Noureddine avait le secret. C’était digne, beau, lumineux.
Le discours de Noureddine était simple , poignant de vérité, a la fois fort et tendre, direct
et franc mais loin d’étre vindicatif ou inquisiteur. Un discours de la juste colére mais sans
ressentiment ni rancceur . Celui du blessé sous sa couronne d’épines mais qui pardonne et
tourne la page. Sincerement et résolument. On assistait, médusé, a tant de générosité et
d’amour. L’interlocuteur lui méme en fiit fortement saisi. La « lecon » était magistrale.
L’autre occurrence, plus diffuse, mais plus récurrente et plus souvent répétée, est celle ou
Noureddine s’exprime a propos de Bourguiba et de son ceuvre. Notre ami avait toutes les
raisons d’éprouver une haine implacable vis a vis du vieux leader et de son régime.
Bourguiba n’était-il pas responsable de 1’assassinat d’El hadj Ben Khéder, le propre pére
de Noureddine, lors de la liquidation du mouvement yousséfiste apres I’indépendance !
Noureddine perdit son pere alors qu’il était jeune au fleur de 1’age. Expérience
traumatisante qu’il n’a jamais oubliée. Cependant ce drame n’a pas cultivé en lui les raisins
de la colere ou de la haine. Et méme s’il a ét¢ par la suite I’un des opposants les plus résolus
et les plus combatifs au régime de Bourguiba, il a toujours conservé sa lucidité et son
discernement pour approuver et applaudir méme ce qu’il y a de progressiste dans les
réformes pronées par Bourguiba ( le choix républicain, le code du statut personnel pour
I’émancipation de la femme et la généralisation de 1’enseignement ) . Il a été tout le long
de sa vie juste et équitable vis a vis du vieux leader destourien et de son ceuvre. Il tenait a
la vérité et a la justice, sans préjugé ni parti pris. A I’occasion du témoignage cité, il disait
méme qu’il se considérait comme le fils continuateur de bourguiba, le véritable héritier
lIégitime de son ceuvre de réforme. D’aucuns diront que c’est une lecture biaisée et
opportuniste de son attitude et de celle de ses camarades vis a vis de Bourguiba et de sa
politique ; un jugement a posteriori qui essaie justement de se disculper des prises de
positions excessives et aventurieres défendues antérieurement. Une sorte de modération et
de sagesse adoptée apres coup. Une telle critique est certainement vraie pour d’autres
opposants a Bourguiba, mais pas pour Noureddine. Pour celui qui connait ’homme, il ne
peut qu’apprécier son honnéteté et sa constance. Son sens inné de la modération et de la
mesure . Cette position vis a vis de Bourguiba a été une constante chez lui. Elle est une
expression parmi d’autres de sa générosité d’esprit, de son souci permanent de la justice,
de la vérité et de ’impartialité. Il n’a jamais cessé d’essayer de se transcender, de se
surpasser. Il abjurait le mensonge et 1’hypocrisie et assumait courageusement la
responsabilité de ses actes et de ses errements. Attitude qu’il paya cher méme aupres de
ses plus proches camarades. Il ne troquait jamais ses convictions pour quelques conforts
personnels ou quelques avantages politiques. C’était un homme de principe qui n’a jamais
versé dans I’opportunisme.
La générosité de Noureddine apparait dans son amour infini pour son pays la Tunisie et
pour son peuple. Il a sacrifié¢ les meilleures années de sa jeunesses et était prét a sacrifier
sa vie pour voir prospérer dans son pays la démocratie, la justice sociale et les lumiéres de
la science et de la culture. Il a lutté jusqu’au bout pour ces idéaux et n’a ménagé ni son
corps ni son intelligence pour la réalisation de ses réves. Dans la discrétion, 1’abnégation
et le don de soi. Loin des lumiéres et des feux de la rampe. Sans calcul ni marchandage.
Jusqu'a sa mort il est resté fidele a ses principes et a son idéal d’homme libre. Il s’est donné
tout entier a la liberté, a la vérité, a la beauté. A la Tunisie. Jusqu'au bout. Dors en paix
Noureddine, ton message est regu cing sur cing.

Tunis le 15 Mars 2005

50



L 4

A O e el g

@L}“S}Jﬂ\.Ja._\'&)ﬁ\_.m“__ﬂ__sﬁﬂ\Fﬂ;&aﬁg&h;@&&&ygﬂ\&;@é)cﬂcdj
ui Xt c):_a)._ﬁ BT L;A.cy ui ?"5 ¢ 2004).\@93 195 18 Tl Baix il c:\ﬂb\_)ﬁ.‘qﬂ‘ 'B_)AL}A.H
AV ol alel Sy alat Sy (AiiaY) oda ell Gial o A0S g0 calla Apubad) Blall s
Dbl gl Jsn ssae s ahan o las US Wl 8 s e cieliay Loy . e Canal
1 8 @l ae il cuS | pelanlly oubdl Juaill 8 Glall s e 4l 4 )
Abaall sda jalad Jslal Cogu cpall i b G Y LA e juul) Cuad y g Lilga ol slall (81, LN
ya g Laia,

3y saa skl AplSe W @ fiy ol Al L yaig alia o (53 pealll (Y 48 il iy e
:\jAgcd_)ﬂj(&)ﬁﬂ.AULL';QﬂSé“ﬂc@ab)ﬂJ&EQ&};M\M&AQ\UJ}E@\ﬁécz«a_}.}k
Ll V)Ll be Gaaad Al aead) (e ol yhaty Liigae S da i) oW1 (e pofi A 915 6By g
(bl ol g alls (el Al ) Lialalp R U S

Aol LY 5 Ganall 5 i) g YD 5 A8 a8y celac il g glall ab y elld IS Lialas

G (pe Lia a4l L yats Caca ya o) Al s pail) (Y 48 ja Al iy e
Gl 28 LicLia gf culS (Llla — 5l ) as ) 2 g (8 Limand W ia g L ISE 3o odat (e g (Bl
S5 .1974 3 Jeas 3 " hall anally W8 WS () any ey ginall 5 <l 5300 Alad) o o jale
Juaiyl Y Ao gy e by yeay pSic " g yal o "aSe il olad aSEBge (o S A aial S
ol Cuny da gyl il A Ll ogee Jon paniinng Gaee (AlE plal gl i gll 5 UiSas IS
Aaigal) 4y pueail) Y el ol 3 sacall o ab siinelu g i) agaa aidilai g USLu addia | oS jas

Al 8 4y puall AaEY) 8 58 5 (s skl gl ol L) e Bl s B aal Ax L s
Ja ¢l e 55l oll aeh Alld ey cpald sk Gamy OIS Claldl 3 A8 e oSy 4iaa g
O S e e ol Qs Vg he b daala 4l culi Alygha b5 il Sopall g L lly SN
Llus el sl on et dad gsa il e dtal 00K (o Lin Gud cad eaald
DAY 5 S gl 5 ¢y il LBl asan 8y el @l Cualy ¢ Gaall (b ¢ S G o cpall 58
o) g agall 81 cddliadl Aol g 4 SEl DBl G Sl L i AS ) (3l G Caad
."djtuud\ol%d:lqémgwﬁyggﬂ\_)ﬁ\ggﬁ" Lﬁj\.})a_“éubéj

¥ Las Loy Dlad i elgas e US ) Ay ghal) Al )l (s call 558 by L SH
“ O el 3 S e 1 s

Ol LBl 8 ey Jab eduag )l Alallly Greed) Lie s Lid aiey b (Jaf Y iy clen
oy fay Fials celling L ¢ elaia¥) Jomall b oy Ty Jaf olsle 5 A a1 1 s0ts Qi | gain
Jaadll pia e aie

a8l e Jalas i 5 o LS (5585 (o Al Blall a s 50 (e Ll WYl BB 8y e f
ol e s Akl el e s A el e linpin U WS 088058 of s LS Gy 5o LS
e el i YL alle b Ll les WY 4 i Gl ands sl e g L ey o 53l
e ddiay LilSs La g 3 aay sy ) 8 US Ll Lild 8 Giaais o] ) caSalas 45y 5 s
A Gl y Eyaall Gulil by le

51



O W Sy S s an Y1 et o) b e pana elia ) gl DBIA ki ge Y AT
DJM‘}'A;LQL\MJ‘ALM}EMQ";AHL}AU.‘LA;?ALudj'écUQBJHJUM\dﬁa\ﬁ
Al O Ji e Loy Loall pu s

Oy i Y ginall s U g sl e Jolatll olati of Uile (g 4l Jsil) (8 5 | das
Gl asaadl B ye IS b hads adl o agdy aag s A Gl B 8 aud easy of gy ol
) ey Ladag s Lo s Jy <l 1) Jaay W g sl 5 aaeilly Jsadl) U Gl iy Lgmaza s 1S

Cn ae Bl 02a g onlandl Jlaill lidge Lo ol B W 3508 s b culS S B4
4 il 5 gy yaill g A8l Jelie die U S8 uliadl (g Lo 53 <l &l alef Y el puadll i
cilide an g o ol g sl ol JHED 5 g laill s g S Ganlil D Aalal UG jlie) (e Lhadd
agiln (e | gzda Cpall ST ¢ aladll LBl y Caila ) o€ g Linda g cdgdal jiapal) A8 jall g Ll Jilad
Jantis (g dadinall Aabidl Lelaati 28 5 L Ayl el . jaal Cilalai o3 ra Jlecl dilie pealadis
JPRAFO [N [ N [ PR R R L T P N

&b el Sl g Jita sa sl g Waadly ulall g YY1 ae sk Al ol o LR, L plel
Al anslie @ i caie Ja ol Juail) Gy sk gl @l aay L Gl 8 ledl) g
T Bl aay Lagh g Blall 3 clincaia) ) dalally dlinay ) DU el o ghaé (3a y

Cad aly el (i Alda LlalS WIS 3l A 81 el ol cdidle ol yy 436 ) 5 Al ALK
sl g on 8 besad sl e (KA (S Guaally puoall Bl dlile e LY L A OUS
Ga 23 ) il y Ly Clilias (e 4l G et Ly Ledleel 330k e Whye a8l uigh i B
.Lﬁdeiy‘ﬁ‘)éd@w“ﬂ:\jacﬁ_)djghcmuﬂ;.‘b):uaj‘

I s o ¢ &by Lela

52



o5l g Al AR o call g

w : 2005 ¢ odd 11 Axanll

el el D ¢ alia Ly clile 23 48 clle &b et oA = ) @l (e jas a0a e e
'&Mé&e@}&@&e@‘d&j‘)é&e)\;ﬂ
a‘)la.\c_usl\mw\d)@@dwwdd@\bp\jmmeﬂ\\JAAA.\M‘;}MU@LQJL
Y\d\_ﬂ\wdﬂ\@&@\@éijﬁU\d&@udﬁM\C)J\écb_mc\ﬁ)uu.qul:\;
L;J\;ﬂw\uu)l\ucuuﬁuu@_&s@cuc‘)uﬂh\} )L.\AM‘;&GLL}MUL}L}LUL}MJ
usCJJ\uls)\u);cu.\.ﬂ\‘\_usj\d.\b\u,o\J;\jsgb\ﬁ\wycj)mw\;)ach_u?@_\l\
AVl A5 A8y Al LIS 155 3 heall gl Sl (ol 5 iy ol g 5] ypu
LJL\;JJS&

d.\..qe)\.ucd.ﬂ\e)\...uc‘_,’_\;\.mbdﬂcem
4;))&.1&;\_54_\;1_1\_54_\;.1\)?“\_50\)\%uuy‘;\hjuj@u\‘)ﬂ\dS.\dL‘.La\\yju‘i\
WN\JFM\@UJUA\_}MoME@SYM‘;&dm_gk_\\ﬁw\djbh\ 15 5 oY
- daalally Ll L;ﬂ\ \A@_me.msl\ a3 C)ij

"o gy HUSE Sl ek B Y o la il jd (e sl Y
PO ol sl QLY
(bl aulil) oy "8 elallall & ) 3] 2Dl s g 8 8 S5l A

O i 11 daand)

23 o Ty RN
Jraall ol gL Cliall
():‘QJ‘JS-‘:“AEU:EJJJJ}AM) " O.-}AM\T.\S‘ (:JLASA\)

Jsn &l 5 il dllely sball gpd clle Al LK dliagl G Lo plagll 138 8é SESL
@g\@”\u}uﬁ\u}umu\ﬂug\u@\m

M‘}[\Jd\.«\uﬂm)dﬂuﬁd&: éu&b\dsmjdusewwmmdsuc\@u&
c\jgﬂd\_ujg_\;\_m\bds

d&)ﬁ@cuﬂ\@.\} ‘dmﬁwcﬁjdﬂmey@\eAY\@)\um.ad.\susu
uasuual\‘_gd‘a\}db Sl ja%

B pil) 5 a1 G Lay iy g o la i) 8 5a lia (§ o 5 el o ol g bl (3753 el ¢Sl
Asg el Vg dlie Joadiy o M analiy cludly olil shad 65 el oSly
yﬂiwy\ﬂsm\ssu&ssgjuaﬁ\@gasxgijuﬂéw‘;jéﬁ&mig
5_SIA Alpal LUSH ce Sl ¢ 90 Sty S algall e el Jaally (g IS St g 5l i) Jy
laiy g aedil e glaall g illanal) 43 e (g ald) 8 sl 5 & il i

% k%

53



! A | ghaibds 0l

: 2005 s odd 12 Cud)
A o) g cpall 5 6381l el Lals
S e S B 45 pain agll 531 ALl G olina Gl Gl A 3 G cpall s Jaaliall (550 53 ¢
G e Jkes oY1 Al 3 Jlall 08 s J1ke alalls aisia o el e bl O
Al s JS e oy ok
s el A Jaadl 13a gl 8 (e L ld s 3R o ol )5

ani L3l Seudf 2d 7

Y Sl oY S

(G302 2520) .. y‘—’w/ﬁ[g-“

Dbl 5 1 il g Y
Slo Sy e (e Al 8 Lay Uilast) ile 5 Baamy (i 58 Conl a3Y A& 38 o cpall )y 53 Qg
ol e A 5 palaiiy g Ayl ol )3kl aled e )5 ¢ 53l dida 451 aic ) Lal (i gl
Lo adly ) ALl 5 Ao lail) Cabl gall ipaas a8 Sl
il slaall Ol Si s jam s Ji (e deladill Lo IS5 2081 3Y A 5380 0 cpall 5 55 Qs
AN Bals i 3 3l g Al a5l (lrs e A el 4 Do ey A Y 8 s pd
e o s Aal gal) QST 5 50a¥) idaal Liad ccilallaiaall s aslaall g 2SI Faall il Lad) 3latl
Ay e g 4dlabs o) 5 Gaat s Blun g 8L 5 baaks alsn

* ok o%x

s s g sadl) | shadl s
(LA LA G cpall ) 5310 5e i) 2005 AR 12 Cud)

¢ sl e 1508 ey O Sl Goa e all 5 € Gl J3 s O s 05
sl Llasll Jal e GuadlSall 4 )l dde ¢ 3 538 G cpall yss JA b o (B ) aall e
Ao Ul pul 5 aiall Canl ) o iy 5 520 al 8 olin 8 4g b g (madl LS L sl iy o 5
Caod s a3 A gl Gall 43 saing L () 0 Y dl) (laail) (il gall alle (il 3alall
¢ Gdall 4 ) sean s 251adl Hla ( glic oda
slay o Lugad "l (5" A mY) Alaall Lllal Alea el B (2 jme B e
Ciall Cld jad opall Gl e e ) Gilie Hhadl Gl Gld e puls Gl el G )l
) DSl AalE) e s all e 5 G 1 jZall Jass
| abia bl 88 Sl 5 el (B8 aas
o) 8 (Sl o g ¢ Adanald e ) Gl gl e 1l e LA il Ll st
) Crpally allall ot

Ggad el 535800

AP PHACEN PR Ig

B3a (je o

LA e gl

" e s
D23 dllia (phald e drand

Ondall 8Lt g e B iy "

54



Ay Baldad cpa Slia H5 3
Aot ) Uledd s

B)zu'ual\ )ﬁtﬂw‘ ‘;L d}:ﬂ\ Cadia
"LElalS (e D gall A sl eyl U SIS

; ‘ ?‘;)S;\SLPP\)SZ\JLYU
s lhaa (pe &l lad agihal ge e 3Y Al Gl S A ) & el KU 30

s sails Eaghas 1"

(o sndald g 13

i hila A& 13
1 sale Sl S (e dala ) V) 1948 da il (e @il o g aliss ol
s uala el GlSall s gla3l1 (3l g
Lile pdie dauws LS < jaind Al el pladl Ciy ja" Calia Liadl e ol €1 alladll 13y ol
RS
g 555 3L L (sl Jalll 4 s aga alie il
& s b L Clla YT lal) e e SOl G ) o el B a5 I3V Ul e
Al (e 3ae Cleliad (A LS G g
(BEY) A Aail 11 dpad i) 481 (313 dpda il i o)) 5 4T G o e 3l palia¥
A8l jlaiil g Bagas S @llin 5 Lia LS Lie iy )l 5
Bl ALalal) lin gy s o) 35 g Lgie (335 Le Gl etV cildaad (e aili Lo e 5 50ke
O e T gV Alat Jms o) 5 Cagmy )38 G i SY) ellad iy o) 5 Cagan s Alaly Aiile
DM (U1 el el 5785 liay S iy ol B Chgug HAA
)y elminds Lalia el ial s Eba dliaf o IS i 480 laii¥) cillaal (g 53 g
LS B il s LS Jeall pualin s LIS AN pualin g LIS 3lal ok (B cadd) s
Aalls Gl sll ala (38 ) eling 43 g Ladl ) JWEY) 5 ¢ ) VL (e
Sl 1l o san D s lall s e i o eloa e ) s Ji L J3 5 of &l 8 ()
deldad W 55y yall AWV delid allie by i ol alad) G J\ﬁyg@m@m\ A3 dan
AJ:\AAS\ 8\;)Y\ LL}U:UM Y ;.1..,\353\ aiall
3] cilad LU il 88 3y sall g o sl ) g el e UL 3 gaia s Gl gaia B AG ga
s baan U L35 Y15 Le ) ol Al 5 Ja) A a4 Banda 5 i SIUa) (33U
el €Ty anly Jaed G 58

(il oldl ) "elallill 5 pulal) RS SNeE sl s ol s LD

ol Ll ane

o8 Al Ll 5 i
2005 s i 12 ool s 11 dneall

Hommage au militant

55



Noureddine Ben Khedher

Sihem Ben sedrine

Le militant Noureddine Ben Khedher, figure de proue de la gauche tunisienne, vient de nous
quitter. Il avait marqué de son emprunte le combat d'une jeunesse qui avait bravé 'autoritarisme et
révé d'une Tunisie plus égalitaire et plus respectueuse de la citoyenneté. Il en avait payé le prix fort
en affrontant la torture et de longues années de prison qui lui avaient ravi une part de sa jeunesse.

Leader incontesté de cette jeunesse bouillonnante des années soixante dix, cet intellectuel d'une
envergure exceptionnelle a su par la suite, lorsque la Tunisie avait commencé a connaitre son
printemps des libertés dans les années quatre vingt, déployer son talent dans le domaine de la culture
et particulierement du livre ou il devient le centre d'une production éditoriale exceptionnelle qui a
favorisé I' émergence de nombreux talents en Tunisie, poursuivant les mémes objectifs qu'au temps
de sa jeunesse, la lutte contre toute forme de censure, de monolithisme et d'intolérance a ce qui est
différent. « Il ne peut y avoir d’ceuvre créatrice tant qu’il y a censure » aimait-il a répéter.

Décu par la régression qu'a connu la Tunisie tout au long de la décennie 90, durant laquelle il
continue de mener des combats, plus discrets, pour que la liberté de pensée ait droit de cité
(notamment avec les ouvrages de Talbi), il décide de réinvestir alors l'espace public et on le
découvre derriere de nombreuses initiatives du mouvement démocratique (la pétition pour
l'alternance démocratique de mars 2001 par exemple) contestant 1'autoritarisme qui inhibe la vie
publique.

Son dernier combat a été « l'initiative démocratique » ou il s'est impliqué sans réserves et a
laquelle il a imprimé sa touche de modernité et de créativité, alors que la maladie prenait sa
revanche sur son dynamisme presque juvénile. A ceux qui s'inquiétaient pour sa santé, il répondait
« c'est ce qui me donne envie de vivre ». Noureddine mesurait I'importance du combat culturel et
le menait avec finesse et intelligence. Il restera toujours présent dans nos tétes et dans nos coeurs
comme un repere qui vous construit.
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A Aicha Bel Abed, aux enfants Ben Khedhr ,
aux compagons de luttes et amis de Noureddine Ben Khedhr

Zeineb Ben Said Cherni

Noureddine : I'espérance portée jusqu'au seuil de la vie

Il y a six mois, a Zaghouan, Nour sur deux béquilles, dressé, la téte haute, le coeur pétillant d'affection,
restituait les événements politiques de la formation de Perspectives. Le verbe clair, loquace et allant au but,
il évoque les faits, les analyse prend du recul et opére une auto-critique responsable, d'un politique qui,
humblement et sans surenchere, se positionne comme ancien dirigeant d'un mouvement qui a osé affronter
un régime coercitif, mais qui a subi une répression des plus barbares.

Pour Noureddine la responsabilité n'est pas parade, domination et exercice d'autorité, mais imputabilité,
cas de conscience qui examine la part du vrai et du faux, des erreurs et de la justesse d'un mouvement. La
rationalité occidentale et la grandeur d'ame des gens du sud tunisien vont faconner les traits d'une
intelligence rare et d'une ténacité ferme et constructive, porteuse de projets de grande envergure au point
ou I'on vient a se demander jusqu'a quel point un pays, une nation seraient de la taille de ces grands hommes
qui s'élangant vers les cimes se retrouverent dans les cavernes terrifiantes de la déportation a Borj Erroumi.
Nour qui a consacré une partie de sa vie a la production de ces petits livres bleus et rouges, et d'autres plus
grands, et & mettre le savoir a la portée des jeunes, est un politique, il a eu jusqu'a la fin de ses jours le sens
du politique. Lors des dernicres discussions que j'avais avec lui, les appels téléphoniques récents, il discutait
de la jeunesse, des erreurs de la gauche marxiste, des principes qui partent en miettes, dans un ordre ou tout
devient valeur mercantile. Dans son Adieu a Ahmed Ben Othman, il annon¢a son discours ultime, ses
pensées s'orienteérent vers 1'enthousiasme et l'esprit d'une jeunesse en éveil qui faisait foisonner le monde
alors que tout autour d'elle est silence et terreur. Dans son inquiétude, ses remerciements, sa demande de
pardon a tous ceux qui ont subi les souffrances du mouvement auquel il a appartenu, Noureddine exprime,
non un regret, mais une inquié¢tude devant le passé marqué par l'inaccompli politique d'un réve égalitariste
et ou le soleil s'éclipsa au zénith, et devant un présent ou le zénith a chancelé et perdu position. Noureddine
incite a repenser le politique.. Perte et vacuité, c'est I'ére du retrait du politique, de la dépolitisation
généralisée., c'est la raison pour laquelle il s'inquicte devant le présent.

Ce n'est pas le pouvoir et les institutions qui consacrent son exercice, qui s'en vont, mais cette saisie de
I'humain qui se réalise a travers le tout de la société, de sa compréhension et de la contribution a sa
réalisation te est 'homme de la polis, un zoon politicon, investit d'un rapport réciproque de jouissance,
d'appropriation et de donation au tout de la société et comprenant ses divergences et ses inégalités. Tel est
ce qui préoccupe. Noureddine qui, dans son dernier texte, appelle a la raison a la rationalité, a la
compréhension de ce qui nous entoure. Son idée force est que 1'on ne peut pas a avancer une présupposition
toute faite de la souveraineté. L'indéterminé et la remise en cause sont l'expression d'une quéte sincere,
ouverte et collective des modalités qui structureraient les actes de décision et de gestion de l'universel
commun qui nous unit et nous différencie en tant que Tunisiens et en tant que démocrates. La politique
déborde l'institution, les clichés et le prét -a -porter. Noureddine appelle a l'irruption d'un sens nouveau de
I'histoire .qui nous dégagerait de I'expression stérile de la délégation mécanique et des transpositions
mimétiques, pour ouvrir les perspectives d'une co-implication permanente, d'un choix et d'une participation
délibérées de chacun. Tel serait pour toi le sens du politique. Nour. Elle est adhérence active au tout de
cette société et non une stupide adhésion mécanique a un devoir étre étrange et étranger; Telles sont, a
mon avis, les raisons de ton inquiétude, c'est ainsi que j'ai compris ton message.

Les larmes que tu as, que nous avons versées Noureddine, pour un devenir meilleur de notre pays,
ont leur pesant d'or. Demeter tu fus, a ta manicre, tu as semé les graines de la justice et de la liberté, 1'espoir
n'a jamais tari pour toi. Le devenir de notre pays saura résorber cet humus de peine et de souffrances, il
séchera ces larmes en attribuant a chaque homme et a chaque femme sa juste valeur, toi, tu as pardonné,
I'histoire ne pardonnera pas ! La vie, la mort sont aussi des positions sociales relationnelles.

Noureddine Ben Khedher :
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Adieu camarade !

par Taieb Moalla

Décidément, I’ange de la mort, « Azra’il », rdde autour des anciens « perspectivistes » tunisiens.
Aprés Ahmed Othmani - décédé en décembre 2004 -, c’est autour de Noureddine Ben Khedher,
une autre figure de la gauche tunisienne, de disparaitre ce 11 février 2005. Ainsi, il est désormais
prouvé que ce sont les meilleurs qui partent toujours les premiers !

La sceéne se déroule en juillet 2001 au Palais de Justice de Tunis. Ce jour 1a, Sithem Bensedrine
comparait devant un juge pour répondre de I’accusation « [d”]outrage a magistrat et [d’]atteinte au
corps judiciaire ». Trois semaines plus tot, la militante était I’invitée principale de 1’émission
dominicale de la chaine de télévision Al-Mustaquilla. Elle y avait dénoncé - devant des centaines
de milliers de téléspectateurs médusés - la torture, 1’asservissement de certains juges et la corruption
galopante.

Outre les cent soixante-sept avocats qui se constituent pour défendre « Sihem », un noyau dur
d’une centaine de militants se rassemble pour exiger sa libération. Ce jour la, I’activiste le plus
remuant est pratiquement un inconnu de la jeune génération militante. Le « vieil » homme chauve
- qui se bat comme un beau diable contre des policiers tentant d’empécher la meute d’accéder a la
salle d’audience - n’est autre que Noureddine Ben Khedher, un des symboles de « mars 1968 » (le
« mai 1968 » tunisien).

Militant dans 1’ame, Ben Khedher est le prototype de cette génération qui a connu les luttes
politiques intenses des années 1960 et 1970 avec leur lot d’engagement désintéressé et de croyance
en un projet révolutionnaire commun. Il est également de la génération qui a subi la répression
(prison et torture) sous le régime de Bourguiba.

Issu d’une famille du sud tunisien, le jeune Noureddine monte a Paris a la fin des années 1950.
Rapidement, il devient un assidu du mythique « 115 Boulevard Saint-Michel » (si¢ge de 1’Union
générale des étudiants de Tunisie, ’'UGET) et fréquente tout ce que (I’effervescent) Paris compte
d’intellectuels, d’universitaires, de politiques, d’écrivains, et d’artistes.

Méme s’il lutte cote a cote avec les communistes (tendance PCT), les trotskistes, les nationalistes
arabes et qu’il est attiré par 1’existentialisme de Sartre, Ben Khedher est, avant tout, un militant
« indépendant » de gauche dont la priorité reste la lutte contre le pouvoir absolutiste de Habib
Bourguiba.

En 2002, il revenait sur cette période de son engagement dans une entrevue accordée a Michel
Camau et a Vincent Geisser publiée dans 1’ouvrage « Habib Bourguiba. La trace et l'héritage.» 11
y admettait que le mouvement Perspectives ne luttait pas contre « l'idéologie positiviste et
moderniste de Bourguiba », mais bien contre son alignement total sur les positions impérialistes
américaines s’agissant du Vietnam et de Cuba. Joliment, il décrivait les militants de gauche de cette
époque comme des « enfants illégitimes » de la vision bourguibiste de la politique et de la société.
Il est d’ailleurs amusant de constater que ce débat sur I’héritage du Bourguibisme agite, encore
aujourd’hui, les milieux de I’opposition tunisienne.

En rentrant en Tunisie au milieu des années 1960, Ben Khedher se plonge dans la
lecture, 1’écriture, le militantisme a temps plein et - ce qu’il appellera plus tard - la « dolce vitae
militante ». Noureddine Ben Khedher, Gilbert Naccache, Ahmed Smaoui, Mohamed Charfi - et
d’autres militants et militantes - rentrent au pays en y ramenant une liberté de ton jusque-la
inconnue. IIs (et elles) organisent des Assemblées Générales étudiantes, publient des journaux et
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les distribuent de fagon clandestine et essayent, sans grand succes, de créer la jonction avec la classe
ouvriere.

Rapidement, la répression s’abat sur eux. Arrétés a la fin des années 1960, les leaders de
Perspectives connaitront des fortunes diverses. Ben Khedher sera arrété et torturé. Il passera onze
longues années en prison de 1968 a 1979.

A sa sortie, il prend sa distances avec la lutte politique stricfo sensu et se consacre a son travail de
directeur éditorial de Céres, une des plus importantes maisons d’éditions du Maghreb. Il prolonge
ainsi son combat tout en le déplacement du politique vers le culturel. Ceci dit, il n’hésite pas a
prendre position dans les débats politiques. Ainsi - au moment méme de ’irrésistible montée du
mouvement islamiste a la fin des années 1980 - il déclare a la revue « Le Maghreb » étre athée et
demande a la société tunisienne de protéger sa liberté de « non-croyance. »

Ces dernicres années, la politique 1’a rattrapé. Outre son engagement (décrit plus haut) au moment
de I’emprisonnement de Sihem Bensedrine, il rejoint I’Initiative Démocratique soutenant la
candidature de Mohamed Ali Halouani aux élections présidentielles tunisienne d’octobre 2004.
Selon les témoignages de ses proches, il a mené ce combat comme tous les autres : avec courage,
passion et abnégation.

Ce samedi matin, le corps de Nouredinne Ben Khdher a été enterré. Ce n’est pas le cas des
valeurs de liberté et de justice pour lesquelles il s’est toujours battu.

Taieb Moalla
Journaliste tunisien indépendant

Québec (tmoalla@yahoo.com )
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TRISTE JOURNEE

Meriem Zeghidi
C’est avec beaucoup de tristesse que je viens d’apprendre le déces de Noureddine Ben Khedher
qui est tellement difficile a présenter et a définir.
La Tunisie vient de perdre un grand homme qui tenait beaucoup a la vie, qui a donné au pays, qui
s’intéressait a tout, a la politique comme a ’art ; un des rares hommes du pays qui savait écouter
avec beaucoup de sincérité les appels au secours de notre jeunesse.
Une pensée pour Aicha et ses trois enfants et pour tous ceux qui I’ont connu, aimé et respecté.

Repose en paix grand tonton

Je ne t’oublierai jamais.
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De Gauche a Droite : Taoufik Baccar, Mahmoud Darwish, Noureddine Ben Khader, Ridha El
Kefi,

En arriére plan : Rachid Koreichi et Frej Chouchane

Début des années 80 au Centre Culturel International de Hammamet
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A Noureddine

Emna Belhaj Yahia

Ecrire un mot, une page, sur un ami qui vient de partir, c’est une fagon de refuser que la mort

soit une absence sans fin.
kksk

J’ai assez longuement discuté avec Noureddine de themes divers, de thémes dits sensibles,
comme I’enfance, I’engagement, 1’art, la mort... Et la discussion a toujours été pour lui occasion
de célébrer la force de la vie et aller au plus profond de ses paradoxes. Il savait le faire avec
conviction et parfois avec lyrisme.

Ses idées, sur telle ou telle question, étaient, de mon de point de vue a moi, discutables a
maintes reprises, mais jamais ternes, jamais mievres ou banales. Il refusait la demi-mesure, la
demi-pensée, et tentait d’aller au bout de sa logique comme on va au bout de sa force.

Dans le mouvement de la discussion, il voulait poursuivre I’idée le plus loin possible, parce
qu’il avait I’'impression qu’elle lui permettait de se retrouver lui-méme et de s’inventer a nouveau
dans ’aventure de I’existence. Comme si la discussion pouvait se mélanger avec la vie —passée,
présente et future- pour la remodeler, lui donner un nouveau sens.

11 était moderne et se voulait moderne. Une modernité qu’il prend a bras-le corps, a laquelle
il se mesure sans arrét, physiquement, existentiellement : assumer ce qu’il y a de singulier en soi,
parfois d’indicible ; reconnaitre la solitude de I’individu, la fragilité et la perméabilité de ses choix
en méme temps que 1’importance de ses conquétes ; affirmer la valeur intrinseéque de cette quéte
du sens qui I’anime. C’est 1a la figure de la modernité qu’a mes yeux il illustre.

Je crois que la communication, c'est-a-dire I’approfondissement de son étre a travers
I’échange avec autrui, était chez lui un besoin essentiel. Je crois aussi que c’était 1a le signe d’une
grande générosité mais également d’une irrépressible angoisse. Car Noureddine était a la fois plein
de courage et plein de peur. Et il a passé sa vie a lutter contre sa peur. Et il n’a jamais caché ses
larmes. Il recherchait par ailleurs la beauté, dans toutes ses expressions artistiques, et aimait en
parler.

Au fond, il tenait toujours a transmettre 1’émotion que lui procurent les choses. Car les
choses savaient I’interpeller et, immanquablement, le faire réagir. Il entrait en contact direct avec
elles, il les tutoyait, les rudoyait. Il rebondissait souvent, comme en proie a une pulsion intérieure
qui ne le quittait pas : la pulsion de la vie.

C’est pourquoi lorsqu’un homme pareil nous quitte, c’est une part de la vie qui s’en va et on a
du mal a ’admettre.
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Avec toi, Noureddine, nous avons ri aux larmes

Lucette Valensi

Avec toi, Noureddine, nous avons ri aux larmes. Nous sortions d’un restaurant du bord de
mer apres un diner simple entre amis. Au bord de la route, une sandale en plastique avait été
abandonnée. Nous I’avons transformée en ballon de foot, et avons joué le match du siecle. Nous
avions trente ans peut-étre, nous ¢tions adultes et agissions comme tels. Mais nous n’étions pas
séveres, nous n’étions pas de ces révolutionnaires moroses et donneurs de lecons. Ce soir 1a, le
plaisir sans partage de mimer une coupe du monde, avec toute 1’ardeur de joueurs professionnels,
les commentaires de journalistes habitués des stades, et les encouragements de spectateurs avertis,
nous faisait plier en deux, a en perdre le souffle. Quelle partie magnifique nous avons alors gagnée,
laissant finalement la pauvre sandale épuisée sur le bas-coté.

Pour toi, Noureddine, nous avons versé des larmes et retenu notre voix, quand nous
parvenaient a Paris la nouvelle de ton arrestation, de celle des autres amis, des tortures, des proces
iniques puis de la détention que vous subissiez. Nous chuchotions au téléphone, nous devions
comprendre a demi-mot la menace qui pesait sur vos vies. Nous avions peur, nous ne
reconnaissions plus le pays ou nous avions grandi, nous avions horreur de ce qu’il devenait. Nous
ne pouvions ni réduire ta souffrance, ni te faire savoir que nous étions a tes cotés. Nous t’avons
alors attendu, la gorge serrée.

Puis enfin a I’air libre, tu as su retrouver le gotit des choses et nous le faire partager. Dans
la cour d’une médersa par exemple, écoutant paisiblement, une nuit de printemps, la musique
soufie d’un groupe confrérique. Le présent gardait sa saveur et nous n’avions pas a la refuser.

Avec toi, Noureddine, nous avons espéré. Quand Avram et moi t’avons fait une longue
visite en avril dernier, tu conservais la méme passion et la méme lucidité pour lire la réalité de ton
pays et parler du futur. Puis tu m’as écrit, poursuivant ta réflexion et notre dialogue. Tu voulais
croire au droit et a son application ; a la république et a ses citoyens. Tu étais convaincu de la
maturité¢ et de l’intelligence de tes compatriotes, qui sauraient faire fructifier I’héritage de
I’indépendance si on ne les réduisait pas a I’état de sujets infantiles.

La liberté de I’intelligence, aucun tyran ne pouvait t’en priver. Et pour cela, tu garderas

notre amitié€ et notre reconnaissance.

Au hasard d’une rencontre :
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Noureddine Ben Khadher

Par Habib Belaid

Ma premiere rencontre avec Noureddine ben Khedher a eu lieu le 4 février 1984 au studio 1 de
Radio Tunis. Il était 'invité de mon émission "Au hasard des rencontres". Une heure 15'd'entretien;
une sorte de radioscopie ou 1'on a parlé de son itinéraire, de sa passion pour le livre,de son travail
d'éditeur, etc, tout en laissant sous silence son passé politique. Cette émission, diffusée en direct,
m'a quand méme valu des reproches de la part du Directeur Général de la RTT de 1'époque qui ne
comprenait pas comment on pouvait donner la parole dans une "radio d'état" a un opposant qui
venait de passer une dizaine d'années en prison.

En fait, je dois ce premier entretien radiophonique avec un intellectuel de gauche a un autre
intellectuel, universitaire et poéte, qui occupait le poste de Directeur de la Radio Nationale. C'est
lui qui a donné 1'accord. Il s'agit de Riadh Marzouki a qui je dois rendre hommage, a l'occasion,
pour son courage, sa lucidité et son intelligence. Ce premier passage a la radio a permis a
Noureddine Ben Khedher d'en faire d'autres. Il est devenu depuis l'interlocuteur privilégié de RTCI
a chaque fois qu'il était question de livres, de lecture, d'édition, de littérature et de culture en
général, dans des émissions spécialisées telles que "Intersignes" de Habib Salha ou encore des
magazines culturels tels que "Contact".

Noureddine Ben Khedher était un professionnel et un passionné. Il savait faire la promotion d'un
livre (contacts, dossiers de presse, rencontre avec les journalistes...). Il était aussi une référence en
matiere d'évaluation de la qualité d'un texte. A deux reprises, j'ai fait appel a lui pour faire partie
du jury d'un concours international de la meilleure nouvelle organisé par la RTBF en partenariat
avec les radios francophones dont RTCI. Avec la complicité de Ridha Kéfi et de Habib Salha, il
nous a permis de dénicher un grand auteur de nouvelles policieres, Jamel Ghannouchi, qui a eu le
2¢eme prix de ce concours avec "Le fou du Roi".

Enfin, je citerai le dernier cadeau qui nous a été offert par Noureddine Ben Khedher: Hans Blix,
l'ancien chef des inspecteurs de 'ONU dont le livre sur les armes introuvables en Irak a été publié
en Tunisie aussi, dans sa version frangaise, chez Cérés. Hans Blix est passé sur les antennes de
Radio Tunis Chaine Internationale grace a N.B.Khedher qui m'en a donné 1'idée, m'a livré ses
coordonnées et m'a pris RDV avec lui. Il était heureux de l'entendre sur RTCI et il m'a donné
'occasion de faire une émission qui sortait de 1'ordinaire. Quel bonheur !

Jusqu'a la fin de sa vie, alors qu'il était gravement malade, il ne cessait de téléphoner pour me
rappeler la nécessité d’inviter & mes émissions des personnes a qui on ne donne presque jamais la
parole sur nos antennes : des intellectuels, écrivains, chercheurs...dont grouille notre petit pays et
qui peuvent participer a son développement et a sa marche vers la démocratie.

Jusqu'a la fin de sa vie, il est resté fidele a ses principes. Vivre debout et ne jamais baisser les bras
entre autres. Il n'a été vaincu que par la maladie. La mort, il la souhaitait a la fin, mais il regrettait
de ne pas pouvoir en décider lui-méme.
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Il restera un exemple pour nos enfants

Message de Anissa Barrak
Bien chére Aicha,

Ma tristesse est immense. Noureddine a vécu peu, trop peu a cause de I’enfermement
puis de la maladie qui a fini par avoir raison de sa résistance. Mais il a vécu
grandement et a su donner a sa vie, si courte, un sens. Un vrai. Je pense que son
parcours intellectuel et politique restera un exemple et une référence pour chacun
d’entre nous. Pour vos enfants qui ont des raisons d’étre fiers, et pour nos enfants.
Noureddine nous legue la preuve qu’il est possible de mettre son intelligence au
service des valeurs humaines les plus nobles. Qu’il est possible d’accompagner ses
idées par un engagement réel et courageux. Qu’il est possible d’étre équilibré, gentil,
a I’écoute des autres, fondamentalement bon. Noureddine était ainsi. C’est ainsi que
nous I’avons aimé et I’aimerons toujours. Aors, aujourd’hui, je pense a toi et aux
enfants car ayant été ainsi, il vous manquera d’autant plus et il vous manquera
toujours.

Recois chére Aicha I’expression de mes sinceres condoléances et sois assurée de

toute ma sympathie.
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Trois photos de Jacques Perez

Hier, j’ai téléphoné a Jacques Perez, pour lui demander s’il voulait bien écrire quelque chose a
Noureddine, pour le quarantieéme jour. Il a marqué un petit silence dans lequel j’ai cru déceler un
certain trouble. Il n’est pas toujours facile de trouver les mots justes pour pareilles demandes,
derriere un portable, en plus. Il m’a dit qu’il était d’accord et qu’il me rappellerait.

Je sais le souci de Jacques de ne pas heurter la sensibilité de ses amis, je connais aussi la finesse
de ’homme et sa patience philosophique face aux aberrations et a la bétise. Il en fait son « agenda »
humoristique. Demander a un photographe de s’exprimer par 1’écrit a I’occasion d’'un moment si
particulier mériterait bien quelques lignes dans son agenda !

C’est le lendemain que je recgus sa réponse : « Tu sais..., j’ai pensé a des photos... je ne sais pas
si je pourrais... ». Sa voix trahissait son émotion. Il avait presque I’air de s’excuser de ne pas étre
dans la norme...ou de décevoir. Il me parla de trois photos dans lesquelles «il
voyait Noureddine ». La premiere, me dit-il, est celle de deux personnes discutant entre elles, la
seconde, celle d’un scribe et la troisiéme, de deux gamines ... »

Noureddine a toujours combattu pour le dialogue, Noureddine aimait le savoir et les mots.
Noureddine adorait la vie dans le visage d’une gamine : c’est pourquoi il a aimé des gens comme
Jacques.

Fethi Ben Hadj Yahia

Jacques Pérez Tunis - Mélassine 1970
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Jacques Pérez Kairouan 1975

Jacques Pérez Tozewr 1979
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J’ai rencontré Nourredine Ben Khedder pour la premiére fois a sa sortie de prison, en 1979. Nous
avons alors commencé a travailler ensemble et, trés vite, nous sommes devenu ami. J aurais pu
écrire un texte sur cette amitié traité de respect mutuel mais je préfere évoquer 1’éditeur et son
ceuvre.

La politique éditoriale de Nourredine avait, pour utiliser le jargon du marketing, un segment leader :
le jeune tunisien. Pour lui, il fallait publier, a des prix accessibles, les classiques de la littérature et
des sciences humaines. Pour lui il fallait rééditer des textes fondamentaux pour comprendre notre
histoire, éditer des livres qui vont dans le sens des principaux enjeux de notre planéte, lancer des
collections pour enfants dont les auteurs font partie de nos principaux poetes et universitaires.

Le mur de noms, sur la photo derriére nous, n’est pas 1a pour commémorer les victimes d’une
quelconque catastrophe humaine ou naturelle, bien au contraire, il reprend les noms de salvateurs.

Il rapproche Ibn Arabi de Descartes, Yadh Ben Achour de Felix Gatari, Hédia Ben Jemaa de Julien
Gracq..., tous auteurs, tous publiés par Céres, la plupart dans des collections lancées par Nourredine
Ben Kheder.

Cet ensemble que tout le monde professionnel salut comme un travail éditorial remarquable est le
fond que legue Nourredine aux lecteurs, et en particulier aux jeunes tunisiens.

Moncef Guellaty
MORT D’UN JUSTE
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Docteur Ghita El Khayat
Casablanca

Je n’ai connu Noureddine Benkhider qu’en 1999, quand, lors d’un séjour a Tunis, il vint me
voir a mon hotel, pressé, fougueux, merveilleusement gentil et ¢a se voyait... J’avais eu son contact
par un ami commun marocain, il me devint un ami trés cher des la premiére rencontre.

Il fait partie de ces étres tellement vrais et chaleureux, tellement humains que leur
fréquentation est un baume d’amitié appliqué sur la violence du monde. A I’époque ou je 1’ai connu,
J’étais moi-méme écrivain et surtout un psychiatre extrémement concerné par la souffrance, la vie,
le malheur et le bonheur des hommes et des femmes.

Il était tellement humain que je m’attachai immédiatement a cette capacité d’oblation et de
treés profonde empathie qu’il avait envers les autres, tous les autres. Je peux dire qu’il était capable
de mansuétude et de compassion pour tous, tout en mettant une pudeur remarquable sur tout ce
qu’il disait et qu’il faisait.

Peut-étre est-ce en 1’écoutant parler de son métier d’éditeur que je fus convaincue de
I’extréme importance de 1’édition ? Bien qu’ayant fait le tour de la forme et du fond de tant et tant
de livres, il ne me restait plus qu’a comprendre pourquoi certains éditaient et propulsaient vers les
autres, tous les autres le travail de pensée et de création élaborés par tous ceux qui écrivent des
livres.

Le message de Benkhider était clair : un livre est un Ami. Cette amiti¢ dont on peut dire
qu’elle transforme la vie des lecteurs. Ce me fut une grande lecon d’écouter cet homme parler de
I’écrit, de son sens, de sa portée et de son importance dans des sociétés ou tout restait a accomplir
et qu’il avait essay¢ de changer de I’intérieur, y laissant de trés longues années de sa jeunesse.

J’eus avec lui des discussions enflammées a Tunis et a Casablanca sur la nécessité de sa
propre écriture : il m’opposait son sourire si particulier que ceux qui I’ont connu vont revoir, a mon
évocation, cette lumiére qui traversait son visage quand il mettait son &me a nu... Il ne voyait pas
I’importance réelle de laisser des écrits, se contredisant, lui, qui croyait si fort en celle des autres.
Je tentais de le convaincre. Sans résultats, alors.

Moi, je suis venue dans ces lignes apporter I’amitié¢ du Maroc, en la Marocaine que je suis,
pour rendre cette perte et ce deuil moins lourds et moins terribles a sa famille, a ses enfants, et a
tous les Tunisiens, mes amis parmi eux et tous les autres, ceux que je ne connais pas, aux Marocains
qui le connurent et aux Maghrébins.

Je veux le remercier du fond du cceur parce qu’il a eu ce sacerdoce extraordinaire : étre au
service des autres, croire en la destinée toujours et jusqu’au bout.

Je le visitai la derniere fois le 2 mai 2004 dans une maison tunisoise dans laquelle il se sentait
mieux : elle était modeste et trés spacieuse, donnant derriere et devant sur un jardin. Je remarquais
un immense figuier devant la porte. Il me serra le cceur avant que je n’apercoive Noureddine. J’avais
tellement insisté pour le voir que notre ami commun avait compris que nous devions encore parler,
encore et encore. Discrétement, on nous laissa quelques deux heures ensemble, les dernieres. 11 était
malade et ne le montrait pas, affichant un espoir total, croyant en ses médecins comme en lui-méme.
Médecin, j’avais déja compris 1’irréparable. Nous parlames beaucoup, je lui livrais des phrases
définitives. Il me donna un grand bonheur en m’avouant qu’il allait écrire enfin ce pourquoi nous

nous opposames opinidtrement pendant plusieurs rencontres. Je priais le ciel qu’il en efit le temps
!
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Je lui offris I’écheveau de ce que j’avais fait depuis que je ne 1’avais pas revu : entre autre,
j’étais devenue éditrice. Son fameux sourire réapparut.

Je le quittais aprés un moment d’intense émotion.

Je ne savais pas si le reverrai encore une fois.

Je pleurais violemment et de fagon irrépressible, dés le début de la soirée, devant I’ami qui
avait senti que je devais le voir, qui avait éloigné tous les autres visiteurs.

Deux hommes au moins ont sangloté pour lui, apres lui, comme des enfants ; j’en atteste.

Nous restons tous bouleversés par sa disparition ; moi, je suis devant ce fait accompli : il n’a
pas écrit les choses extraordinaires que je I’ai entendu raconter. Mais je suis slire que notre travail
d’amitié et de mémoire a tous nous permettra de réaliser ce travail pour lui. Il a juste un peu pressé
son départ. Nous continuerons pour toi, Noureddine.

Merci d’avoir vécu et d’avoir été notre Ami.
Merci d’avoir fait tant de livres...

Docteur Rita El Khayat

Casablanca
Samedi, 5 mars 2005

ol al Ay g LY Al
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CAFED présente ses condoléances
Chers amis,

J'ai le pénible devoir de vous annoncer la perte cruelle de notre ami Noureddine BEN KHADER
emporté par une longue maladie vendredi 11 février. Il a ét¢ enterré samedi 12 a El Hamma son village
natal au Sud Tunisien.

Militant des droits de I'hnomme et cheville ouvriére des Editions Céres, Noureddine était aussi I'un des
militants du livre africain et 1'un des péres fondateurs du CAFED.

Nous perdons tous un frére, un érudit et joyeux commensal et un étre généreux qui n'a jamais pense a
d'autres richesses que d'hommes.

En cette pénible circonstance, toute la famille du CAFED présente ses condoléances attristées a la
famille du cher disparu et souhaite que Dieu l'accueille en Son Eternel Paradis.

Le CAFED ne manquera pas de rendre hommage a ce militant du livre et de la culture lors de son
anniveraire en Mai prochain.

Salutations amicales
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Fl Hamma
1 adieu 2 Noureddine
Ben Khédher

' était son demnier combat, face 12 VO
ladie. 11 & continué a tenir t€te, comme
tude, 2 lutter, a ne pas se résigner, | wanen plus
pOUVOI. Tl est parti ce ven i dans lamatin
Sa dépouille @ &6 transportée 1 jour méme aEl
saville. 11 ¥ revenait souvent. 1 yaété

. Un creuset unique, &

en xésicfence forcée aussi.
. M’hamed ile sync}icaliste,. Daghbag!

le résistant armé de la premigre heure.
ddad le brillant intellectuel réformiste, Jallouli

Fares e destourien, et " autres encore-
Tout le monde connait le parcours de Noureddine.
upe dEtude

Membre fondateur et dirigeant
qisien (GEAST) plus

et d"Action Socialistes
_connu SOus Je nom « Pers enace
combat constant contre toutes les injustices. 11 ou
us

m Troudi vont dire,

chacun 52 ‘maniere, quelques mots. Non pas pour
faire une homélie classique: ‘mais plutdt pour saluer

en notre nom 2 tous, un cam .
Fatah THABET
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DISPARITIONS

Nourredine Ben Khedher

Oppdsant au régime d’Habib Bourguiba

FIGURE de proue du mouvement
contestataire estudiantin  tunisien
des années 1960-1970, Nourredine
Ben Khedher est mort jeudi
10 février, a Tunis, de maladie. Il était
agé de 69 ans.

Le nom de Ben Khedher est asso-
cié a celui de Perspectives, Tevue
créée en 1963 2 Paris, en méme
temps que le Groupe d’études et
daction socialiste tunisien (Géast).
Hostile a toute hégémonie, qu'elle
provienne du parti au pouvoir en
Tunisie — le Destour —, des commu-
nistes ou des trotskistes, Perspecti-
ves sétait donné un credo: «La
Tunisie, et elle seule ».

Parmi les membres fondateurs
de ce mouvement aux accents
marxistes, mais libertaire dans le
fond : Ahmed Smaoui, Hachemi
Jegham, Mohammed Charfi, Khe-
mais Chammari.

Aprés plusieurs années de mili-
tantisme a Paris, au coté, notam-
ment, de Sartre, le groupe rentre
au pays. De France, il ramene une
facon d’étre, une « dolce vita mili-
tante ». [l n’a peur de personne. Le

Combattant supréme - Habib
Bourguiba - est rebaptisé le
« Comédien supréme ».

Ben Khedher et ses amis croient
&tre dans une opposition radicale
au pere de lindépendance. En réali-
té, ils en sont les « enfants illégiti-
mes », comme le confiera Ben Khed-
her 2 Michel Camau et Vincent Geis-
ser dans un long entretien (Habib
Bourguiba. La trace et I’héritage, éd.
Khartala). S'ils critiquent le pouvoir

personnel de Bourguiba et son ali-

gnement sur les Etats-Unis, ils parta-
gent sa vision moderniste, son uni-
versalisme et sa liberté a I'égard du
religieux.

Au fil des années, Perspectives
inquigte de plus en plus le pouvoir
tunisien. Mai-68 menace de fran-
chir ]a Méditerranée. Vient I'heure
de lareprise en main et des mauvais
proces. Les « enfants terribles » éco-
pent de peines allant jusqu’a seize
ans de prison.

Vient ensuite la période des « gra-
ces », mais celles-ci sont aléatoires,
jamais acquises. Nourredine Ben
Khedher sort de prison, y retourne,

et passe au total plus de dix années
de sajeunesse derriere les barreaux.

Au bagne de Bordj Roumi, pres
de Bizerte, puis dans la prison civile
de Tunis, il découvre « les caves, la
tonte, les uniformes, les besoins faits a
méme le sol », racontera-t-il plus
tard 2 Michel Camau. Dans cet
enfer, les débats idéologiques conti-
nuent, plus virulents que jamais. Ce
sont eux qui permettent de ne pas
sombrer dans la folie.
~ Quand il sort de prison, Ben Khed-
her renonce a I'engagement politi-
que et se consacre a Iédition. 1 diri-
ge les éditions Céres a Tunis, se
marie, a trois enfants. Il y a un an, i
est repris par le virus du militantis-
me. « Il faut trouver de nouvelles for-
mes de lutte, plus “festives”, pour
mobiliser les jeunes », répete-t-il ain-
si 2 son ancien compagnon de pri-
son, Tahar Ben Hassine.

Pour ce dernier, Nourredine Ben
Khedher est resté jusqu’au bout « un
romantique et un réveur ». Un hom-
me qui ne s'est « jamais sclérosé ».

Florence Beaugé
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Disparition te Noureddine Ben Kheder :

UNE GRANDE PERTE

Abdelaziz Messaoudi

1l nous a quittés le vendredi 11 Février,

\ “emporté par une méchante maladie qu'il

a superbement nargude jusqu’au dernier
souffle.

Noureddine s'est engagé dans les rangs
de I'Union Générale des Etudiants de
Tunisie (UGET), a participé a toutes les
luttes anti-colonialistes et anti- impeéria-
listes de la jeunesse et a milité activement
pour l'autonomie de la Centrale estu-
diantine et la démocratisation de ses
structures.

Echaudé par «'incident de I'Urne» sur-
_venu a la section de Paris de V'UGET, il

 fondera, en 1963, avec d'autres militants

de gauche, le Groupe d’Etudes et
d’Action Socialiste Tunisien (GEAST)
dont il devient I'un des dirigeants et
'symboles les plus en vue.

Le groupe mene une Jutte active contre
e régime arbitraire de Bourguiba parmi
la jeunesse estudiantine et lycéenne dans
Jes années 60 et contribue par le biais de
son organe «Perspectives » a la diffusion
~du marxisme et _des idées de gauche

N° 26 de Mai 2004 pagel0).

Sorti de prison, Noureddine engage
une réflexion profonde sur son itinéraire
politique personnel et celui de son grou-
pe. Sans regret et sans reniement. Rien,
absolument rien n‘a pu ébranler les
convictions, ni entamer la détermination
de ce grand patriote. La flamme militante
qui Ihabitait restait vivante et la maladie
insidieuse qui I'a frappé n‘a fait que l'at-
tiser. s
A Vaffiit de toutes les nouvelles de T'ac-
tion démocratique, Noureddine a salué
comme un acte éminemment positif, la
naissance de I'Initiative Démocratique. 1l
n’a épargné aucun effort, malgré sa santé
dédinante, pour la soutenir matérielle-
ment, moralement et politiquement.

Les «Moubadirine» se rappelleront
avec émotion, qu'il s'est donné la peine
en plein mois d’Aofit 2004, d’assister a

d{(ﬁ‘sqageciététumsienn‘e?m@gﬁﬁ?‘d‘egaé_tous les travaux\de la premiere journée de

tourien ne fardera pas a riposter violem-

tnent aux activités des jeunes militants en

multipliant arrestations, proces d’opinion
et bannissements.

Noureddine et beaucoup de ses compa-
gnons furent condamnés a de tres
lourdes peines de prison.

Les conditions carcérales inhumaines,
vigoureusement dénoncées dans son
réquisitoire émouvant et sans appel, ne
viendront jamais a bout de sa résistance.

Al wr oz
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I'Université d’été, ainsi qu‘a ceux de la

_Conérence Nationale de décembre 2004.

Le grand disparu n‘a eu cesse d’exhor-
ter I'élite intellectuelle a jouer pleinement
son role fondamental qui consiste a pré-
parer le terrain pour opérer des change-
ments profonds et durables, dans les
mentalités, la conscience et les comporte-
ments des citoyens et ce a l'instar des
intellectuels du Siecle des lumieres qui
ont balisé le chemin pour le déclenche-
ment de la Grande Révolution Francaise



Noureddine
Ben Khedher

L'éditeur et militant politique tunisien
est décédé le 10 février, a Tunis

Noureddine Ben Khedher, décédé le 10 février, a Tunis,

des suites d'une longue maladie. Il a été inhumé le
12 février & El-Hamma, son village natal, situé prés de Gabes,
dans le sud du pays. Né le 9 février 1939, Noureddine était le
fils d'Ali Ben Khedher, militant nationaliste qui avait soutenu
Salah Ben Youssef, porte-drapeau du panarabisme au sein
du Néo-Destour, contre Habib Bourguiba. En 1958, deux ans
apres |'assassinat de son pére par des partisans de Bour-
guiba, le jeune homme part en France pour subir des soins
meédicaux dans un sanatorium. Il y poursuit ses études secon-
daires, puis universitaires. Il milite aussi au sein de 'Union gé-
nérale des étudiants de Tunisie (Uget), vivier du jeune Etat
tunisien, dont il sera exclu pour son opposition au régime de
Bourguiba.

I a Tunisie a perdu une figure de la gauche démocratique :

En octobre 1963, il fonde, avec d'autres militants de
gauche, le Groupe d'études et d'action socialiste tunisien
(Geast), plus connu sous le nom de sa publication, Perspec-
tives. Un an plus tard, Ben Khedher rentre au pays. « L'oppo-
sition facile, au chaud dans un café parisien, n’était pas
de mon go(it », expliquera-t-il (Habib Bourguiba. La trace et
I'héritage, éd. Karthala, Paris 2004).

A Tunis, il poursuit son activité politique clandestine.
Elle lui vaut, en 1966, quelques jours de garde 4 vue puis
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une arrestation, en mars 1968, avec une dizaine
de militants de Perspectives. En septembre de
la méme année, il est jugé par la Cour de sareté
de I'Etat et condamné & quatorze ans de prison.
Relaché en mars 1970, il jouit trois ans de la
liberté avant que la méme Cour ne I'envoie au
bagne de Bordj Erroumi, prés de Bizerte, puis a
la prison civile de Tunis, jusqu'en 1979. C'est 1a
qu'il se marie a Aicha Bel-Abed, archéologue,
avec laquelle il aura trois enfants.

A sa sortie, Ben Khedher continue la
lutte avec d’autres moyens : la culture, le
livre... Directeur littéraire de Cérés Editions, il
participe a |'aventure de cette maison qui
deviendra, en moins de vingt ans, I'une des
toutes premiéres au Maghreb. S'il n'écrit pas
lui-méme, Ben Khedher aide les jeunes auteurs
a percer. Grand lecteur, la littérature n'a plus
de secret pour lui. Amateur de cinéma, de
théatre et d'arts plastiques, il se constitue une
collection d'art contemporain arabe devenue
son unique richesse.

Bien'qu'elle accapare toute son énergie,
I'activité éditoriale ne I'empéche pas de partici-
per au debat intellectuel et politique. « Homme
de convictions et de sacrifice », selon I'expres-
sion de Tahar Ben Hassine, son ancien
codétenu, Ben Khedher ne ménage pas ses
critiques & I'égard de Bourguiba, sans toutefois
lui tenir rancune. Dans une tribune publiée par
Attarig El-Jadid (n° 26, mai 2004), il a rendu
hommage au « Combattant supréme » en ces
termes : « Bourguiba n'est pas un leader banal.
[...] Sa culture politique et son sens de la stra-
tégie et de la tactique, alliés a ses dons natu-
rels d'orateur et de communicateur, lui ont fourni les
ressorts moraux et la force de caractére nécessaires pour
entamer, trés vite aprés la prise de pouvoir, un bras de
fer herculéen avec sa société, afin d’extraire d’elle ce
qu'il considérait comme historiquement révolu, la pousser
[..] vers une pratique plus moderne du métier de vivre et
la plonger dans un tournis enivrant de [..] réformes, qui
n'ont pas cessé, & ce jour, de porter leurs fruits. »

Malade depuis plus d’un an, il a su faire face 4 la
douleur avec dignité et courage. Il s'est dévoué jusqu'au
bout aux causes qu'il croyait justes. « A chaque fois que
j'étais en proie au doute, je lui rendais visite, raconte I'un
de ses camarades. Je trouvais auprés de lui la foi et I'es-
poir dont j"avais besoin pour repartir de bon pied. »

Noureddine Ben Khedher, qui avait adhéré a
I'Initiative démocratique — réunion des forces de gauche
autour de la candidature de Mohamed Ali Halouani 4 la
présidentielle d'octobre 2004 — dés son lancement en
décembre 2003, avait participé a la Conférence nationale
de ce mouvement les 18 et 19 décembre 2004. Malgré la
maladie, il affichait un optimisme sans faille et avait
appelé a « poursuivre la dynamique » en insistant sur le
réle de la culture dans la construction d'un pole démo-
cratique progressiste. B Ridha Kéfi
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EDITORIAL

L’ AUTOCENSURE
MAL

DES
INTELLECTUELS
TUNISIENS

Il y a en sociologie une théorie qui veut "qu'un pays ne
vaut que par son élite", Et cette élite est définie d'une
fagon trés restrictive : une petite frange de la population
que les hasards de la fortune ou des circonstances ont
conduite surles bancs de 1'Université, ol les uns ont appris
la technique, les autres le verbe, les derniers les allures,
Tout ce monde dispose, en restant toujours dans les caté-
gories sociologiques, du pouvoir de décision ("decision-
making” pour employer le terme consacré) et, selon que
cette arme décisive estbien oumal utilisée, le "décollage"
1 s'opére ou ne s'opére pas,
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Parallélement ou conséquemment aux sociologues, les
politiques se hasardent dans la méme idéalisation et, qu'ils
1'aient voulu ou non, participent a la méme mystification,
On persuade 1' "élite" de sa spécificité, on 1l'isole de son
milieu réel, on la décréte par exemple "classe discutante"
et une fois conditionnée, on édicte en son nom des "pro-
grammes" qui, & bien y voir, sont de simples trompe-1'oeil,
pire, de véritables guet-apens.,

Pour notre part, nous avons opposé en son temps nos
objections et nos réserves les plus explicites concernant
tout & la fois la méthode d'analyse et ses applications
pratiques. Nous redisons que nous ne pensons pas qu'il y
ait une autonomie quelconque due au statut d'intellectuel,
que le fait d'avoir été a 1'école, de disposer de diplémes
ne lui confére pas automatiquement plus de penchants a la
révolte ou ala soumission que n'importe quel autre individu
normal ,

Il n'y a qu'a voir autour de nous et consulter 1l'actualité
pour s'en convaincre. Chaque pays a ses intellectuels qui
abdiquent et acceptent vilement leur r8le de "chiens de
garde" ., Notre pays, hélas, n'en manque pas., Chaque pays
également a ses intellectuels révolutionnaires, qui placent
résolument leur coeur et leur raison du c8té des exploités
et essayent, avec plus ou moins de bonheur, de lutter a
leurs cdtés avec, pour objectif, 1'abolition définitive et
sans retour de l'exploitation de 1'homme par 1'homme.

Par ailleurs, si les nouvelles du Vietnam ou de 1'Amérique
Latine viennent chaque jour confirmer ce dont sont capables
les intellectuelsde ces pays en matiére de courage, d'abné-
gation, de sacrifice en faveur des causes justes, ol trouver
les penchants angéliques des intellectuels et spécialement
de la masse des étudiants aujourd'hui en Indonésie par
exemple ? Avec eux, on est loin de 1'image idyllique qu'on
se fait généralement de 1'étudiant : chevalier sans peur et
sans reproche, soutien du faible et premier support du pro-
grés,

On le voit donc, en matiére d'élite, en matiére d'intellec-
tuels, il n'y a pas de manichéisme qui tienne, Capables
du meilleur comme du pire, ils sont autant les produits et
les agents d'une réalité objective qui les dépasse et les
conditionne que tout autre personne ou groupe de personnes
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vivant et agissant dans une communauté donnée. En con-
séquence, c'est la réalité globale qu'il faut étudier, dans
toutes ses composantes, majeures ou mineures, S'en tenir
a l'une d'elles, la privilégier, voire la glorifier, non seu~
lement relévede l'anti-science, mais conduit @ des déboires
inutiles,

Et c'est peut-8tre 13 que l'intellectuel a une responsabilité
spécifique , En effet, du fait m&me des études qu'il a entre-
prises et des connaissances qu'il a acquises, il a par rap-
port & ses compatriotes 1'énorme privilége de pouvoir ana-
lyser une situation dans son toutetla formuler d'une fagon
intelligible & tous ceux qui n'ont pas eu sa chance,

A partir de 13& une classification juste des intellectuels
devient possible, Selon qu'ils soient ou non conscients
de cette responsabilité, qu'ils aient mis ou non leurs
capacités au service de leur société, ils sont de bons ou
de mauvais intellectuels, sérieux ou pas sérieux, dispo-
nibles ou démissionnaires, engagés ou désengagés,

Qu'en est-il des intellectuels tunisiens ?

Un mot nous semble les caractériser correctement : 1'auto-
censure, En effet, si 1'on exclut les deux franges infimes
qui, tout compte fait, s'égalent en nombre, des "chiens
de garde" d'un c6té et des "précheurs dans le désert" de
1'autre, que trouvons-nous ? Une masse de capacités qui
se perdent, de potentialités qui ne se réalisent pas et, en
définitive, de crimes qui se perpétuent a l'insu de ceux-~
12 m8&8mes qui croient en &tre quittes par leur silence et
leur neutralité,

Toutefois, et pour &tre justes, disons que les raisons d'une
telle attitude ne manquent pas dans notre pays.

L'absence de démocratie bien sQr et en premier lieu. Mais
tout de suite nous répliquons que, d'une part, celle-ci
n'est jamais un don gratuit, qu'elle s'arrache et ne se
donne jamais, et que, d'autre part, cela n'est pas une
explication suffisante car les intellectuels de bien d'au-
tres pays, placés dans les m&mes conditions d'arbitraire
ou pire que nous, ont pu écrire, témoigner, approfondir et
surtout publier, Pourquoi pas nous ?

La politique culturelle officielle. Cela est vrai, En effet,
ni le contenu de l'enseignement de base, ni sa qualité, ni.
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ce que débitent les journaux, revues, radio, télévision,
toujours officiels ou quasi-officiels, ne sont propres a
donner le goQt de l'effort intellectuel, ni 3 permettre la
liberté de jugement, Mais 13 aussi ily a beaucoup de la
démission des intellectuels eux-mémes car il est un fait
‘qu'actuellement ils ne bronchent pas, gu'ils acceptent le
fait accompli et, par 14 méme, entérinent le passé, cau-
tionnent le présent et contribuent & préparer un avenir
encore plus sombre.

Le mangque d'ambiance. Nous serons les derniers a le nier,
Rien n'appelle en Tunisie a la curiosité, a la discussion,
A la passion, Tout est laisser-aller, acquiescement, rési-
gnation, auto-satisfaction aussi pour certains., Mais a qui
la faute ? Qui essale de remuertout cela ? Qui en indique
les dangers ? Qui agit différemment ? Trés peude gens en
définitive . La responsabilité est donc collective.

D'od que nous envisagions donc la situation, la responsa-
bilité des intellectuels reste entiére, Rien de ce qu'ils
alléguent ne peut justifier leur léthargie et leur démission,
Nous pensons que s'ils restent autant:en retrait par rap-
port & leurs possibilités objectives - qui sont grandes si
1'affaire n'est qu'affaire de nombre et de dipldmes ~ c'est
pour une large part parce qu'ils se brident eux-mémes,
qu'ils s'appliquent une auto-censure rigide qui n'est pas
loin d'&tre synonyme de paresse, fuite, recherche de 1'alibi
facile. Et pourtant, il ne leur est pas-demandé la lune !
Ce qui leur est demandé, c'est simplement de remplir leur
fonction stricte d'intellectuels qui se réduit en derniére
analyse a cette proposition simple : analyser leur société,
1'analyser correctement, lutter contre quiconque leur refuse
d'exprimer leur opinion,

Le reste, c'est-a-dire le militantisme actif et organisé sur
des mots d'ordre politiques, est une affaire de situations,
de possibilités, et surtout de volonté des meilleurs de ces
intellectuels ., Il n'est pas obligé que lamasse suive immé-
diatement., Cela peut prendre du temps et ce n'est pas
grave, '

Ce qui est grave, ce que la société et les générations
futures ne pardonneront pas aux intellectuels défaillants,
c'est 1'effort qu'ils ne font pas d'indiquer ce qui est leur
devoir, & savoir ol en sont les choses, pourquoi elles en
sont 13, quel avenir elles présagent,

Libres propos sur la gauche tunisienne
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Pendant longtemps, le sens de I’engagement citoyen de la gauche intellectuelle tunisienne a
consisté a se mettre sans compter au service de la "cause du peuple". Comme s’ils estimaient en
avoir charge d’ames, des centaines sinon des milliers d’étudiants, d’universitaires, de membres de
professions libérales - femmes et hommes confondus - ont relativisé superbement I’importance de
leurs avantages acquis ou facilement acquérables, pour adhérer étroitement a ce qu’ils croyaient
leur devoir urgent et premier : défendre leur peuple contre les abus et exactions dont était de plus
en plus coupable le régime en place a I’ére de [I’indépendance.
Et, de fait, ce qui devait étre bénédiction et bonheur paradisiaque s’est mué, de dénégation en
dénégation et de délit en délit, en une vaste opération d’accaparement qui excluait 1’essentiel des
forces qui ont mené le combat contre 1’occupant au profit d’une classe dirigeante gloutonne,
égoiste et autoritaire. Le parti unique a été adopté comme mode de pouvoir exclusif. Le culte de
la personnalité fut adopté a des sommets inimaginables auparavant, le systeme policier et
sécuritaire renforcé avec des hommes et des moyens qu’Orwell ne croyait envisageables que dans
le monde de la fiction. Prenant acte et théorisant avec plus ou moins de bonheur la tournure
régressive que prenait de plus en plus I’évolution des choses, les étudiants dans leur masse et un
nombre croissant de femmes et d’hommes de savoir et de culture ont mal apprécié les trahisons
des promesses faites et se sont mobilisés plus ou moins consciemment, plus ou moins naivement,
plus ou moins sincérement pour répondre aux exigences de ce qui plus tard sera défini avec
beaucoup de pertinence par Héla Béji comme "le désenchantement national".

Deés les débuts des années 60 - et plus précisément depuis les événements du 21 Février 1961 - qui
mirent face a face des étudiants souhaitant marquer leur €tre-dans-le-monde en dénongant avec
force, tout comme leurs collégues de par la planéte terre, le lache et odieux assassinat de leader
patriote congolais Patrice Lumumba, aux forces de I’ordre officielles du Ministere de 1’Intérieur
et officieuses du Néo-Destour, la mauvaise pratique du refus du dialogue s’installe. Depuis, la liste
longue et discontinue des revendications et des refus brutaux n’a cess¢ de creuser le fossé entre le
pouvoir et les intellectuels, excluant ces derniers - a part les chiens de garde toujours en service -
de toute participation active a la construction de 1I’imaginaire collectif et a 1’éclaircissement des
chemins, toujours brumeux au départ, pour un meilleur repérage et une meilleure définition des
choix des politiques. De la mise en place d’un systeme de censure de plus en plus tatillon et
médiocre pour controler la conformité aux valeurs établies de toute forme de production culturelle
et artistique, a la fermeture de plus en plus étanche des espaces publics de I’expression libre et de
I’affirmation de soi, aux interpellations de police et de tribunaux de plus en plus fréquentes et
dures, pour en finir avec le quadrillage de plus ci) plus sévere de 1’université dans toutes ses
composantes, au moyen d’une police "banalisée" mais omniprésente et dotée de forts moyens
d’écoute et de délation, et une autre préalablement soumise a un endoctrinement poussé fait de
fanatisme, d’intolérance et de sectarisme. Les valeurs dégradantes de plus en plus en cours dans la
rue faites d’opportunisme, de " Khobzisme ", d’arrivisme ont achevé de faire le reste pour servir
de lit aux nombreux, tristes et iniques proces que Bourguiba et ses mauvais €léves ont cru bon
d’intenter a des jeunes citoyens en pleine possession de leurs moyens physiques et intellectuels,
coupables de faits anecdotiques de libre pensée, habillés pour les circonstances en accusations
graves et infamantes que des juges, pour le moins irrespectueux des devoirs de leur magistrature,
ont transformé en dizaines d’années de prison et de bagne, apres que des tortionnaires hautement
professionnalisé€s et munis de tous les moyens modernes de 1’administration de la douleur eurent
préalablement et systématiquement endolori les accusés, bafoué leur dignité et pour longtemps
sans doute abimé leur ame. Les locaux du Ministere de I’ Intérieur, les villas de Naasan, le pavillon
de la mort de la Prison Civile de Tunis, le bagne de Bordj Erroumi et sa cave moyenageuse,
témoigneront pour 1’éternité de I’horreur de ce qui a été et accuseront tot ou tard avec force et
colere, moralement autant que politiquement, tous ceux qui auront commis ces forfaits contre
I’homme. Forfaits aux conséquences irréparables sur une jeunesse qui ne demandait pourtant qu’a
travailler dur au service de son pays, voire de son jeune Etat dont ils étaient a la disposition avec
toutes leurs connaissances acquises sur les bancs des universités et notions esthétiques apprises
dans les salles des maisons de la Culture et autres Musées de ‘1’unis, Paris, Bruxelles ou Rome.
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Ce qui est terrible a dire avec le recul du temps, ce qui témoigne de I’incommensurable bétise des
hommes, ce en quoi consisterait probablement la faute la plus grave et la plus préjudiciable de
Bourguiba, c’est qu’en Tunisie, et trés particulierement ce pays-1a, cela aurait parfaitement pu ne
pasexister.

Bourguiba n’est pas un leader banal, semblable a d’autres qui, en méme temps que lui, ont engagé
la lutte en faveur de I’indépendance de leur pays et ont entrepris avec plus ou moins de bonheur la
construction  de lear  FEtat  national  une fois I’indépendance acquise.
Contrairement a beaucoup d’autres, Bourguiba était un homme de son temps et avait un sens tres
aigu des exigences de la modernité. De toute évidence sa culture politique et son sens de la stratégie
et de la tactique, alliés a ses dons naturels d’orateur et de communicateur, lui ont fourni les ressorts
moraux et la force de caractére nécessaires pour entamer trés vite apres la prise de pouvoir un bras
le corps herculéen avec sa société afin d’extraire d’elle ce qu’il considérait, a juste titre, de plus
historiquement révolu et la pousser - y compris malheureusement a coups de viol et de scalpel -
vers une pratique plus moderne du métier de vivre et la plonger dans un tournis enivrant de petites
et de grandes réformes qui n’ont pas cessé a ce jour de porter leurs fruits et de désorienter celles
et ceux que ne savent pas lire le caractére foncierement déstabilisateur des situations dites de ou
en transition. Du Code du Statut Personnel, a la politique de contrdle des naissances, en passant
par la généralisation de I’enseignement ou le révolutionnement des conditions matérielles de la
population en termes de santé, de logement, d’électrification ou d’infrastructures de base, mille
choses encore sont a mettre a I’actif de I’homme et de ses choix.

Il reste que Bourguiba doit a son pays, la Tunisie, ce que précisément celui-ci lui doit. Il a eu dés
le départ a gérer des situations et des espaces viables ainsi qu’a diriger un peuple policé dont les
caractéristiques de base ont tres souvent été différentes, en mieux, de celles qui prévalaient dans
les pays qui venaient a l’'indépendance en méme temps que  lui
De fait, et de par les caractéristiques géographiques et historiques propres a notre pays, la partie
¢tait mille fois plus jouable qu’ailleurs et porteuse de chances réelles de réussite, méme si la
direction ¢tait moins avertie et moins moderniste que celle de Bourguiba.
Petit pays aux reliefs plats, a 1’égal de la Belgique, les échanges d’hommes, d’idées et de
marchandises n’y rencontrent aucun obstacle majeur. Le consensus national, vital et décisif pour
la construction d’un Etat fiable et viable, était possible sur cet espace géographique et social, du
fait de 1’absence de refuges physiques inatteignables pour des dissidences dures et durables, que
cela soit au niveau de la langue, de la religion ou des référents culturels majeurs, comme cela été
le cas par exemple de 1’Algérie voisine. Par ailleurs la trés large ouverture sur la nier, et plus
précisément la Mer Méditerranée, ne pouvait qu’encourager le pays et ses hommes a s’ouvrir sur
le monde et a apprendre les sens de la diversité et de ’altérité, ainsi qu’a connaitre des indices de
I’évolution du monde.

Khair-eddine Pacha, Ibn Abi Dhiaf, Tahar Haddad, pour ne citer que les figures emblématiques de
la réforme congue et en partie appliquée chez nous au courant du XIXe et XXe siecle, témoignent
de la conscience aigue qu’avait 1’élite de 1I’époque de la nécessité d’adopter les exigences de la
modernité pour survivre et ne pas s’autodétruire ou se laisser détruire par plus moderne que soi.

Bourguiba et son équipe sont un des effets directs de ce brassage intellectuel qui a travaillé en
profondeur la société tunisienne avant que ne viennent les temps des " combattants pour
I’indépendance " et que la question de la modernisation ne devienne une affaire politique et de
plans échafaudés par un Etat.

N’auraient été les contextes géographiques et historiques de la Tunisie, Bourguiba n’aurait pas pu
avoir les moyens de porter sa voix si loin au tréfonds de la Tunisie, ni construire un parti aussi
omniprésent et aussi ancré¢ dans les coins les plus reculés du pays.

115



N’auraient été les débats préalables initiés par les intellectuels fin du XIXe et début du XXeéme
siecles, I’existence d’institutions nationales tunisiennes garantes, quoiqu’on dise de ses faiblesses,
de nos identités linguistiques, religieuses, morales et culturelles, la lutte pour 1’indépendance ne
se serait certainement pas passée avec finalement si peu de sacrifices forts comme cela a été le cas
de I’Algérie ou du Vietnam par exemple. De méme si les concessions arrachées a la puissance
colonisatrice n’avaient pas été obtenues davantage par la négociation que par les exigences de la
lutte armée, toujours suivie de ressentiments, de haine et de rancune tenace, le leader national
n’aurait pas bénéficié d’autant d’adhésion a ses invites a faire la paix avec 1’ennemi une fois
I’essentiel obtenu et a construire entre autres avec lui, la Tunisie moderne qu’il voulait construire.

Enfin sans les débats approfondis qui agitaient I’¢lite intellectuelle tunisienne des années 20 a 30
du XXeme siecle sur toutes sortes de sujets et de préoccupations, sans la foultitude
impressionnante de journaux et de revues financés par des mécenes ou des "mordus" tunisiens,
sans le débat fastidieux et dur qui a agité I’ensemble de la vie tunisienne a la parution du livre de
Tahar Haddad sur la condition des femmes, Bourguiba n’aurait pas été suivi, quelle qu’ait été la
résistance de certains cheikhs de la Zitouna, avec autant d’enthousiasme dans la bréche qu’il tenait
a ouvrir dans le mur si représentatif de la décadence de la culture arabe et musulmane : le rapport
hommes femmes, nais aussi, méme s’il n’y a pas mis autant de force et d’audace, les rapports de
I’Etat et de la religion.

L’évidence de la dialectique active qui a uni le pays et son histoire a Bourguiba et ses qualités nie
parait donc assez facilement démontrable. L un était le revers de I’autre et c’était trés bien ainsi
pour tout le monde. Pourquoi donc le Zaim a-t-il si tot commencé a entamer son crédit en
personnalisant a outrance son régne et en empéchant un peuple et une élite aussi disposés aux
aventures de la modernité de participer activement et librement a la discussion des fins et des
moyens? Pourquoi a-t-il eu recours a des moyens aussi moyenageux et aussi violents pour éliminer
tout un pan de génération qui n’avait épousé d’autres moyens pour indiquer sa sortie dans le monde
que les moyens pacifiques de I’écriture et du verbe, voire a un moment le désir d’investir
pacifiquement la rue, ce qui n’est guére un crime ?

Toutes questions a débattre. Une partie d’entre-elles au moins a été abordée frontalement a
I’occasion des journées organisées par la Fondation Temimi autour du mouvement Perspectives
des années 1960.

De ces deux journées tres denses en échanges intellectuels et en émotion, des idées inhabituelles
et majeures ont été émises. J en évoque ci-apres les principales.

1) L’ensemble, ou a trés peu de choses pres, de 1’¢€lite intellectuelle était a I’époque au moins
aussi scientiste, aussi positiviste, aussi développementaliste et aussi volontariste que Bourguiba.
Aucun des grands projets du Zaim, aucun des chantiers ouverts par lui, aucune idée neuve émise
et diffusée, n’étaient dénoncés par les congres de 'UGET par exemple, toutes tendances
confondues, sauf assez souvent sur les méthodes adoptées pour parvenir au but. Nous y
reviendrons.

2) La gauche tunisienne, dans sa forme franchement contestataire et fédérative, est née d’une
rupture unilatérale et préméditée d’un code moral et politique convenu au sein de ’'UGET dés sa
création : élections libres et controlables des instances 1égislatives et exécutives de I’Union, a
charge pour les dirigeants de laisser les jeux ouverts et de permettre aux minorités de s’exprimer
librement et de se faire élire le cas échéant, de les entendre avec la plus grande attention et de
satisfaire du mieux possible ses revendications. La minorité de gauche a respecté strictement ce
code jusqu’au bout. Jamais I’hégémonie en nombre des étudiants destouriens n’a été remise en
cause pour cause de fraude ou de manipulation. Elle se savait objectivement minoritaire. Elle
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ouvrait avec beaucoup de foi et d’ardeur pour que cette situation change au plus vite, nais dans le
cadre d’un respect réel de I’adversaire et d’un fair-play finalement fructueux pour les deux parties.

C’est le Néo-Destour, au niveau de ses plus hautes instances, qui - mauvais joueur- a jugé bon de
tricher des lors qu’il ne voulait pas accepter de perdre quand les urnes 1’ont désavoué. Cela s’est
pass¢ a Paris en 1963 a I’occasion des élections des délégués au Congres de la Centrale qui devait
se tenir comme tous les ans en ¢té. La gauche avait remporté haut la main 1’épreuve. Aussitdt un
appareil s’est mis tout en bloc en branle n’omettant aucun moyen, y compris la violence physique,
pour voler I’urne, en remplacer le contenu par un faux caractérisé et annoncer triomphalement, a
‘I’unis méme, via journaux et radios aux ordres, des résultats et des chiffres bidon avec en prime
des sanctions indignes frappant d’exclusion des rangs de I’'Union des militants sinceres et dévoués
a la cause de leur pays et de leur peuple.

3) Les fondateurs du Groupe d’Etude et d’Action socialiste (Perspectives Tunisiennes) et la trés
grande majorité de celles et ceux qui y ont adhéré, et quel qu’ait été le style apparent d’une partie
de leur littérature, sont pour moi en tous les cas des enfants 1égitimes de Bourguiba. Je veux dire
par la que d’une part une partie d’entre eux a participé aux luttes lycéennes d’avant
I’indépendance sous la conduite acceptée et honorée de Bourguiba, et de 1’autre que bien d’entre
eux - surtout a Tunis - sont les fruits des efforts massifs consentis en faveur de la scolarisation.
Tous n’avaient rien de conflictuel vis-a-vis des initiatives hardies que prenait Bourguiba en faveur
de la modernité.

Je précise pour que les choses soient claires que je parle d’enfants 1égitimes de Bourguiba et non
de ses enfants naturels. Je laisse ce qualificatif pour ceux qui I’ont encensé jusqu’au délire et qui
ont abusé de son pouvoir pour satisfaire leur petite personne. Je parle de 1égitimité pour dire que
la génération des années 60 répercutait douloureusement les premiers signes de plus en plus
négatifs du "désenchantement national " et se battait, a son corps défendant, pour que les
promesses mille fois tenues dans les discours fondateurs de la pré-indépendance soient tenues par
le leader et son équipe en faveur de la prospérité collective et de 1’égalité des chances, dans le
respect de la dignité du peuple qui a oeuvré si fidélement a leur avénement au pouvoir.

4) En réagissant d’une facon totalitaire et en utilisant une violence aussi démesurée et si coupable
a des revendications aussi élémentaires, formulées d’une maniere jamais ennemie par des voix
toujours pacifiques, Bourguiba a réalisé¢ probablement sa faute la plus grave. Il aura tué dans
I’oeuf, et en toute connaissance de cause, une possibilité réelle d’évolution positive vers la
construction d’un Etat de droit respectueux des régles du jeu démocratique et soucieux
d’alternance et de gouvernance saine et loyale.

5) Bourguiba n’était pas seul responsable du non-respect des régles démocratiques dans la gestion
des affaires de I’Etat, ni du déficit démocratique en général accumulé depuis les premiers jours
de [I'indépendance et qui perdure d’une fagon dramatique jusqu’a ce jour.
Toutes les composantes de 1’élite de 1’époque sont peu ou prou responsables. Et cela parce
qu’aucun groupe, aucun parti, aucun cercle, aucun organe de presse n’a dit et redit ce qui
aujourd’hui apparait comme la donnée majeure et décisive pour 1’acces réel et durable a la
modernité: la centralité de la question démocratique dans tout développement. Ce qui veut dire
que rien, absolument rien, et quelle que soit son importance ou sa valeur, ne peut durer, fructifier
et se transformer en attitudes civiques assumées et défendues si au préalable tout n’aura pas été
fait pour qu’en pratique et en théorie la question fondamentale pour tout acces a la modernité
passe d’abord et avant tout par la résolution des questions afférentes a la question démocratique,
a ’apprentissage de ses valeurs, et a la mise en place de ses institutions crédibles et durables.

Rien de tout cela n’a été¢ formulé en clair par la gauche progressiste de 1’époque 1960, ni apres.
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Elle a péché par idéologie tiers-mondiste, développementaliste et positiviste a I’exces, jusque et
y compris quand la partie marchante d’entre elle, Perspectives, a adopté le marxisme. L’essentiel
¢tait de sortir au plus vite du misérabilisme et du sous-développement, de ne plus souffrir la
rencontre de visages d’enfants affamés ou les corps de femmes et d’hommes galeux. Les moyens,
la philosophie qui doit soutenir ces moyens, les précautions a prendre pour ne pas avoir I’air de
vouloir mener les gens contre leur gré au paradis n’étaient pas au premier rang des préoccupations
des acteurs de 1I’époque. Aujourd’hui plus qu’hier nous payons collectivement cette faute
collective. Je suis de ceux qui pensent qu’un Etat est toujours 1’envers plus ou moins fidéle des
tares et des qualités de la société qu’il reflete. Récriminer a longueur de jours uniquement contre
ses manques et insuffisances, avec souvent des arguments mal assurés, n’améliorera certainement
pas ses performances en maticre de gouvernance. Autant ils se doivent de prendre part a la vie
politique de leur pays pour dénoncer ce qui leur parait préjudiciable dans le pratique de I’Etat,
autant, sinon davantage, les intellectuels, de gauche en particulier, devraient porter beaucoup plus
qu’avant leur intérét a leur société elle-méme qui n’a jamais ¢té interpellée de fagon responsable,
assidue et avec les moyens pédagogiques et esthétiques idoines sur ses tares et retards, ainsi (lue
ses tabous.

Voltaire, Diderot et les Encyclopédistes en France se sont d’abord et avant tout attaqué a cette
tache 1a dans le but d’armer culturellement les foules d’une vision différente du monde et des
valeurs, pour mieux faire usage du butin physique dont ils auront bénéficié quand il se seront
lancé a I’assaut des citadelles de 1’absolutisme. Les intellectuels tunisiens me semblent avoir agi
aux antipodes de cette juste attitude. Ils ont cru pouvoir remplacer les foules d’ouvriers et de
paysans qui leur semblaient souffrir des dommages inacceptables. Ils ont fait preuve pour cela
d’un courage rare et consenti des sacrifices incommensurables. C’était tout en leur honneur et ils
ne devraient rien en regretter. Il reste qu’ils devraient maintenant se mettre sérieusement a leur
tache primordiale et naturelle : effectuer des recherches sérieuses en maticre de sciences
humaines, publier des livres qui interpellent les citoyens et leur apprennent a douter de leurs
tabous et certitudes, produire des films et des pieces de théatre qui, artistiquement mettent en
cause les icones. Notre pays est un des rares pays d’Afrique et du Moyen-Orient qui a accompli
I’essentiel des taches de destruction de 1’ancien et qui a les moyens de reconstruire sur des bases
saines et durables.

Un consensus national existe autour d’un certain nombre de valeurs et des signes assumés en
commun. Nous nous imaginons collectivement vivre ensemble pour I’éternité et nous passer les
flambeaux pacifiquement de génération en génération. Chez nous, les gens n’ont pas 1’instinct
de mort, si on tic les pousse pas a bout. Notre peuple aime les plaisirs de la vie et apprécie a leur
juste valeur les plaisirs de la chair et de I’esprit. Pourquoi alors douter de lui au point de lui
interdire avec autant de morgue et de suffisance les moyens de 1’expression libre et de
I’autodéfense a la réguliere ? Question posée a nous tous, du Président de la République au plus
indifférent des citoyens. Question posée surtout sur la table de travail de celles et ceux en
dehors de qui rien ne bougera, dont le devoir est de se mettre au plus vite et toujours plus
nombreux a la tache, plus disponibles et surtout convaincus que les temps ne sont plus au
scepticisme, a I’indifférence, a 1’égoisme, voire a la peur. Il y va de I’avenir de nos

enfants. Noureddine
Ben Khedher Attarig Aljadid N° 26 - Mai 2004

Réalités 18-04-2002

Noureddine Ben Kheder: Je déplore le silence de l'intellectuel

Noureddine Ben Kheder n'est pas uniquement I'éditeur connu et reconnu, il est aussi un
intellectuel qui porte un regard critique sur son époque.
A la veille de la Foire international du Livre, Réalités I'a rencontré pour vous.
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Comment définissez-vous le cadre socio-historique dans lequel prennent forme les projets de I'écriture et se déploie
I'imaginaire créatif ?

Volontiers. Mais cette question est un vaste programme qui nécessite plus d'un entretien, et
plus d'intervenants. Cependant, si vous le voulez bien, je peux faire au moins trois petites
réflexions.

D'abord, I'idée que nous avons de la Tunisie depuis plus de deux siecles est qu'il s'agit d'un
pays stable qui parvient, grace a un esprit de civisme assez développé, a édifier autour d'un
consensus fortement ancré, le principe de l'unité nationale. Cela remonte a un passé
lointain. C'est pourquoi on ne peut pas dire que l'unité nationale soit I'oeuvre de
I'indépendance. Autant le pays doit beaucoup a Bourguiba (adoption du Code du Statut
Personnel, abolition de la monarchie ou contréle des naissances la démocratisation de
I'enseignement?) autant Bourguiba doit beaucoup a la Tunisie, car il a trouvé devant lui un
peuple qui avait une haute idée du patriotisme fondé sur la tolérance, I'ouverture, le civisme
et surtout sur ce que je pourrais appeler une négociation intelligente et responsable avec les
exigences immédiates de I'Histoire. Mais Bourguiba (et nous devons faire objectivement le
bilan de "son régne") avait rompu, en quelconque sorte, le contrat qu'il avait avec le peuple.
D'ou les dévoiements que les historiens ont la compétence de cerner et d'analyser mieux
que moi.

La deuxieme idée concerne la question de l'identité tunisienne. Celle-ci, au risque de répéter
ce qui a été déja démontré a plusieurs occasions, s'est forgée au fil de I'Histoire non pas par
un enfermement sur soi, mais toujours au gré d'une ouverture et d'un dialogue avec les
civilisations et les cultures qui avaient sillonné la terre tunisienne. La Tunisie a été souvent
I'objet de convoitises, d'invasions ou de colonialisme, en raison de son relief plat et son
ouverture sur un vaste littoral. Mais c'est souvent sous |'autorité d'une puissance étrangere
(les Romains ou plus tard d'autres peuples) que la Tunisie a réussi a forger son identité et a
aiguiser chez le peuple le profond sentiment d'appartenir a ce pays.

Dans ce sens, tout ce que la Tunisie a adopté comme valeurs ou constituants de son
identité n'a pas été le résultat d'une quelconque pression des forces dominantes. Je
donnerai a ce propos quelques exemples : la langue francaise n'était pas une décision du
colonialisme. Ahmed Bey a créé I'école polytechnique. Khereddine a favorisé la création du
College Sadiki. L'abolition de I'esclavage n'était pas dictée par une puissance étrangére. La
modernité du pays n'était donc pas le résultat d'une décision politique, mais 'oeuvre
patiente et laborieuse de plusieurs générations de ses penseurs et ses intellectuels.

Ceci me conduit au troisieme point de ma réflexion, a savoir le role et la vocation de
I'intellectuel. La, je dois remarquer que si l'intellectuel tunisien était a I'avant-garde de la
pensée réformiste, il brille aujourd'hui par son silence et sa démission. Moi qui appartiens a
une génération qui a une haute idée du réle de l'intellectuel, je déplore ce silence que rien
pourtant ne doit justifier, car quel est le rdle de l'intellectuel sinon de réfléchir et de faire
part de sa réflexion ? Ce que je constate aujourd'hui, c'est I'absence d'un véritable débat
d'idées. Cela est d'autant plus intrigant que ce débat n'est pas un luxe pour étre écarté, ni
I'instrument d'une fronde ou d'une rébellion pour susciter une quelconque méfiance ou
suspicion. Réfléchir, c'est affirmer sa citoyenneté.

Quelles sont, selon vous, les raisons du silence de l'intellectuel ?

Les raisons sont multiples, c'est la conséquence d'un changement important dans notre
perception de la culture, dont la meilleure illustration est l'irruption de la campagne dans la
ville, sans préjugé social aucun. En effet, l'intellectuel a été formé pour donner au mot toute
sa force et sa vérité, l'intellectuel citadin avait aussi un autre trait : il a été souvent éduqué
a coté d'une bibliotheque familiale a la maison. Ces aspects ont pratiquement disparu chez
une frange non négligeable de la population habitant le milieu urbain. On confond
aujourd'hui diplome et culture.

Ajoutons a cela la stratégie mirement entretenue par Bourguiba a l'intention de la classe
d'intellectuels : enfoncer ces derniers dans des considérations matérielles et des
dépendances bancaires. Résultat : l'intellectuel ne peut affronter le prince, car il redoute la
faillite matérielle, aprés avoir accepté la faillite de sa vocation.

Mais cela n'est pas nouveau. Le face a face du prince et du philosophe, pour reprendre un
qualificatif classique, a été toujours vécu selon un subtil rapport de force dont le contexte
détermine chaque fois ou bien la clairvoyance et la sagesse du premier, ou bien |'abdication
et I'allégeance du second.
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Effectivement, ces rapports de force ne sont pas uniformes a travers les ages. Mais il est
regrettable de constater combien ils sont aujourd'hui défavorables a l'intellectuel. Nous
pouvons d'ailleurs relever un paradoxe inquiétant dans les sociétés modernes. Au fur et a
mesure que I'économie se développe, I'éducation se généralise, les médias franchissent les
frontiéres, les supports de diffusion de la culture et du savoir se multiplient et se
diversifient, la censure, sous ses différentes formes, directes ou indirectes, élargit son
champ d'intervention. Ce qui a pour conséquence de neutraliser des vocations, dissuader
des créateurs et imprimer des réflexes d'inhibition dans les esprits. Pourquoi ? parce que le
Pouvoir a peur que le désordre ne s'installe ou que la violence ne trouve dans la liberté
d'expression un champ propice a son émergence. Grave erreur ! Il suffit de lire les
psychologues et les anthropologues pour se rendre a I'évidence que la parole est faite pour
se substituer au geste violent. Freud disait quelque chose de pertinent et d'édifiant a notre
propos : le mot "merde" marque le début de la civilisation. Cela signifie que la violence
physique se déplace vers une violence verbale. Ce qui est une mutation importante?
Permettre aux gens de parler, de s'exprimer, c'est une hygiéne sociale qui permet
précisément de conjurer la violence physique et de transformer les rapports sociaux en
débats, en joutes ou méme en polémiques, mais c'est toujours dans le respect de l'intégrité
physique de l'autre. La liberté d'expression est devenue une nécessité d'autant plus
incontournable que le monde d'aujourd'hui ne pense plus les mutations de I'Histoire en
termes de révolutions, mais plutét en termes de réformes. Faire évoluer les choses ne serait
nullement le résultat d'un affrontement, mais plutét d'une négociation. Voila la loi de nos
sociétés d'aujourd'hui. C'est pourquoi il me semble important d'insister sur le devoir de
donner aux mots leur vrai sens. En Tunisie, on constate que le politique a peur d'énoncer
clairement ses pensées, pour éviter qu'on lui oppose des contre-arguments politiques, des
proces ou encore des procédés attentatoires a son honorabilité.

Dans ce contexte, la premiére victime, ce sont les mots qui sont banalisés et n'ont plus la
charge étymologique ou émotionnelle canonisée par les dictionnaires ou les Académies.
Résultat : la réception ou le consommateur du discours politique ne voit plus de différence
entre les mots utilisés par les intellectuels, disons indépendants ou contestataires, et ceux
employés par les thuriféraires du régime, autour des thémes comme les droits de I'homme,
les droits de I'enfance ou la démocratie.

Pourtant nous relevons que le vocable "censure" est gommé du discours officiel.

Oui, mais la procédure du dépot Iégal, dont la vocation initiale est de sauver la mémoire
nationale, fait office d'une structure de controle et de censure. Certains titres restent parfois
plusieurs mois avant d'obtenir le visa du dépot légal. Si un livre porte préjudice a I'ordre
social, il faut bien le dire, justifier ce refus, car je ne pense pas aujourd'hui qu'il y ait dans
notre pays des Tunisiens qui acceptent la moindre dérive dans notre marche vers le
progres, la démocratie et la paix sociale. La citoyenneté que le Tunisien cherche a assumer
avec un sens aigu de responsabilité |ui interdit de se laisser tenter par une quelconque
attirance pour le désordre. Au contraire, le bonheur de vivre, l'intérét pour le bien-étre
matériel, le désir de liberté, font en sorte que le Tunisien tourne souvent le dos aux
responsabilités politiques. Ceux qui revendiquent la liberté et le droit a la citoyenneté ne
sont pas tentés par le pouvoir. Souvent le désir de la plupart d'entre eux, c'est de réussir
dans leur travail, dans leur profession et d'étre de bons vivants, de grands artistes et de
grands créateurs.

Mais l'intérét pour les choses matérielles n'est-il pas un handicap a une lucidité sociale ou politique ?

SlGrement. Cependant, il faut dire que la discussion entre les gens est une loi de Ia
sociabilité. Vivre dans une société conduit immanquablement a établir un échange, un
commerce verbal avec les autres. On a toujours discuté et on discutera toujours.
Cependant, si dans les années 60 et 70, nos discussions portaient sur la culture, sur les
derniéres publications, sur les idéologies qui structuraient le monde au cours de ces
décennies, aujourd'hui, hormis les quelques résurgences sporadiques dictées par l'actualité
internationale (les événements du 11 septembre ou l'escalade de la violence au Proche-
Orient), on parle vulgairement de la politique, On s'accroche aux rumeurs, on colporte des
supputations mesquines? comme si I'époque avait cantonné le langage dans un voile
étrange de suspicion et que les mots étaient vidés de leur sens. Nos discussions aujourd'hui
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se font en aparté (chacun parle dans son coin), et charrient le signe d'une grave faillite :
notre incapacité a établir un véritable dialogue entre nous.

Un débat d'idées suppose la présence des idées, donc des valeurs, donc d'une vision du
monde, une idéologie et pourquoi pas une utopie. Un débat n'existe que dans la mesure ou
il y a une idéologie en face d'une autre idéologie, des principes éthiques ou sociaux contre
d'autres principes. En dehors de cette régle du jeu, le débat serait ou bien un insolite
monologue a deux ou a plusieurs voix, ou bien une cacophonie assourdissante qui pousse
les uns a énoncer des cris inintelligibles ou des sons, des onomatopées et conduit les autres
a s'enfermer dans un mutisme hermétique.

Kamel Ben Ouaneés
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Entretien avec Michel Camau et Vincent Geisser
Tunis, avril 2002, extrait de I’ouvrage Habib Bourguiba. La trace et I’héritage, Paris, Karthala, 2004.

* Avant d’aborder votre parcours politique, pourriez-vous nous parler de vos origines
familiales ?

Je suis issu d’une famille semi-féodale du sud tunisien. Mon grand pére paternel gérait un
patrimoine immobilier et agricole important accumulé au dépens de ses « associés » nomades. 11
exergait, par ailleurs, les fonctions de cheikh, fonction administrative qui le liait étroitement tant
aux autorités beylicales que coloniales.

Mon pére, gauchiste avant la lettre, a récusé les avantages que pouvait lui procurer la situation de la
branche riche des Khader, pour s’installer avec sa famille dans la partie basse et pauvre de notre
village. Il a eu le Certificat d’études primaires, ce qui n’était pas évident pour I’époque et la région,
et a méme profité de quelques années d’études secondaires. Cela en fit le principal « intellectuel du
village ». J’en ai hérité une initiation précoce a la langue francaise et une familiarité tout a fait
insolite avec les oeuvres des grands maitres de la littérature classique, ainsi que de la bande
dessinée, fournies en abondance par les liasses de rébus qui servaient, dans 1’épicerie que tenait mon
pere, de papier d’emballage.

Mon pére était nationaliste fervent et cadre actif du Néo-Destour. Il a pris part d’une facon tres
conséquente a la phase armée de la lutte nationale, ainsi que mon oncle maternel d’ailleurs. La
question palestinienne 1’interpellait trés fort. Lors du schisme qui a traversé le pays au moment
des négociations avec la France sur les conditions de 1’indépendance, il a choisi le camp de Ben
Youssef. Bourguiba, conscient de son rayonnement dans la région, a décidé de 1’éliminer et un
commando I’a assassiné au vu et au su de tout le monde un jour de novembre 1956. Quelques
jours avant son assassinat, j’ai eu I’occasion de lui dire que je ne partageais pas ses choix
politiques et que le discours de Bourguiba m’était plus proche.

Comme la plupart des éleves de ma génération, je me sentais en phase avec le Destour et ses
revendications. La notion de sacrifice ne me répugnait pas. Mal m’en prit car cela se traduisit
par une sanction trés négative sur la suite de mes études : I’exclusion, a 1’age de quatorze ans,
du lycée de Tunis ou j’ai été¢ admis par miracle.

En 1958, je suis parti en France pour suivre des soins médicaux dans un sanatorium. Outre les
Frangais, il y avait des communautés plus ou moins importantes d’éléves venant de diverses
colonies. Mes préférences allérent au groupe des Algériens, dont la cause me paraissait plus
urgente et ’argumentation plus forte intellectuellement.

s Et dans quelles circonstances a été créé le Groupe d’étude et d’action socialistes tunisien
(GEAST), dit Perspectives ?

Le mouvement Perspectives a été créé a Paris en 1963. C’est une émanation directe des débats
au sein de ’'UGET [1]. Dans la section de Paris, il y avait deux tendances dominantes de
gauche, les communistes du PCT [2] et les trotskistes, plus quelques nationalistes arabes.
C’étaient les formations les plus actives. Parallelement, il y avait des éléments indépendants qui
luttaient contre 1’hégémonie du Destour [3]. En fait, Perspectives est né du refus de
I’appropriation de la section syndicale par ces deux tendances (les communistes et les
trotskistes), de cette volonté de distanciation avec les deux grands courants politiques de
I’UGET. Perspectives, ce sont des indépendants qui disaient n’avoir d’allégeance que pour la
Tunisie. Le noyau des indépendants comprenait aussi quelques communistes et quelques
trotskistes en rupture de banc. Pour nous, les indépendants, seul nous motivaient les échos
plutot pessimistes qui nous parvenaient du pays et les mésaventures de I’apres indépendance
dont on percevait de plus en plus la gravité.

* Vous vous qualifiez d’« indépendants » ?
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Je ne sais plus si le terme « indépendants » était utilisé a 1’époque mais je pense que oui. Avant de
fonder Perspectives, le premier texte que nous avons produit consistait en une invite pressante pour
la communauté estudiantine tunisienne a s’intéresser a ce qui se passe dans le pays. A chaque fois
qu’un événement grave survenait en Tunisie, nous appelions a un rassemblement au 115 boulevard
Saint-Michel. L’on tenait des assemblées générales ou il y avait environ 200 a 300 étudiants. C’était
énorme a 1’époque.

* Qu’est-ce qui vous différenciait au sein de I’"'UGET-Paris de ces deux courants dominants ?

Ce que qui nous différenciait des « communistes » et des trotskistes, ¢’est qu’ils étaient plus
marqués que nous par les pratiques de groupes politiques organisés et qu’ils avaient des choix
idéologiques tres arrétés. Nous, nous voulions coller a la Tunisie. Les débats idéologiques au
sein de 'UGET ne nous concernaient pas. Nous étions des patriotes attachés a notre terre.
Jamais, je n’aurais voulu ne pas rentrer en Tunisie. Notre premier texte exprime d’ailleurs cette
volonté de délaisser les idéologies étrangeres pour nous mettre au service exclusif de notre
patrie. Au départ, le groupe fondateur €tait composé de Ahmed Smaoui, Hachemi Jegham,
Mohammed Charfi, Mohammed Mahfoud Khémais Chamari, Hasssen Ouardani, Abdelhamid
Mezghenni et moi-méme. Notre premier support a €té le bulletin de la section de ’'UGET-Paris
(El Ittihad). Nous nous y exercions a la rédaction et y développions un discours rassembleur sur
le registre : la Tunisie, ¢’est le commun dénominateur, c’est I’intérét de la Tunisie qui doit seul
faire 1’objet de notre attention, etc.

* Et, vous personnellement, par quels courants de pensée avez-vous été influencé ?

J’ai beaucoup été influencé par I’existentialisme de Sartre. Cela a correspondu sans doute a des
dispositions personnelles a concevoir la responsabilité de I’étre humain comme un fait majeur.
La pensée sartrienne m’interpellait, dans la mesure ou elle reposait sur 1’idée que chacun de
nous est responsable et de lui méme et de ce qu’il y a autour de lui, qu’il n’y a pas de possibilité
de se mentir, de se trouver des alibis pour ne pas s’engager, que ce soit dans la vie personnelle
ou dans la vie collective. A Paris, je fréquentais beaucoup I’entourage de Sartre & Saint-
Germain, je lisais la revue Les Temps Modernes. Je le voyais en personne, car il était
accessible, il se produisait devant des auditoires d’étudiants, notamment d’étudiants
maghrébins. Je savais qu’il sympathisait avec Kateb Yacine [4] et cela me le rendait encore plus
proche. La polémique avec le Parti communiste [5] m’interpellait aussi : elle me paraissait
porteuse de richesse. Cet homme engagé qui contestait ce qu’il y avait de totalitaire dans la
pensée marxiste me paraissait intéressant, alors qu’a I’époque, je n’avais pas lu une seule ligne
de Marx.

C’est plus tard, que j’ai commencé a découvrir le marxisme a travers les citations de Sartre. J’ai
commence a lire les ouvrages de Rosa Luxembourg, de Jaures et tout ce qui pouvait paraitre
aux éditions Maspéro. Mais Marx et Lénine, je ne les ai lu qu’aprés mon retour a Tunis. Les
deux livres qui m’ont le plus marqué étaient Le Manifeste du parti communiste et Le 18
Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte.

J’ai été aussi influencé par les milieux militants algériens, parce qu’ils avaient un discours tiers-
mondiste sur I’industrialisation, I’agriculture, la réforme agraire... Je me rappelle que je lisais
régulicrement Révolution africaine et les papiers de Mohamed Harbi [6] que je n’ai d’ailleurs
jamais rencontré. J’ai été marqué également par le leader marocain Mehdi Ben Barka qui est
venu a plusieurs reprises nous rencontrer au 115 boulevard Saint-Michel : son discours me
plaisait. Il faut dire que les débats idéologiques sur le Maghreb me concernaient beaucoup.

* Au début du groupe Perspectives, quels étaient vos objectifs et vos motivations ?

Les premiers temps, notre objectif était de continuer a mobiliser, continuer a faire en sorte que les
positions de gauche soient incluses dans les résolutions de ’'UGET. La deuxiéme chose, ¢’était de
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débattre chaque fois qu’on le pouvait au sein de la section de Paris et ceci malgré nos divergences,
malgré nos différends. Quand le revue a été lancée nous avions pour objectif premier de réaliser les
¢tudes les plus approfondies et les mieux rédigées possible, sa diffusion la plus large possible et la
participation la plus assidue possible a la vie de la section parisienne de I’'UGET afin de gagner la
partie.

* Quel type de relations entreteniez-vous avec le parti (Néo-Destour) et le pouvoir ?

La période de Mohamed Sayah a la téte de 'UGET [7] a correspondu a une reprise en mains
par le Néo-Destour. Il se manifestait une certaine violence comme le vol des urnes par des
responsables destouriens. C’¢était la période de normalisation syndicale. Il est vrai que ’'UGET
était un vivier pour I’Etat, d’ot une course a 1’allégeance a 1’égard de Bourguiba. Mais, 2 ma
connaissance, aucun d’entre nous (fondateurs de Perspectives) n’a été concerné par le
militantisme au sein du Néo-Destour apres I’indépendance. Il faut dire que nous étions a Paris et
que nous étions donc plus sensibles a I’internationalisme et moins soumis aux directives d’un
chef. De plus, par nos parents restés au pays, nous commencions a entendre parler des
difficultés qui surgissaient. De plus en plus nous prenions conscience du fait que
I’indépendance n’était pas le paradis qu’on nous promettait. Personnellement, je n’étais pas
anti-destourien, mais force est de constater que le Néo-Destour était le tremplin idéal pour les
promotions sociales et politiques. Je regrette de le dire, mais je ne connais personne parmi les
Destouriens qui ait marqué intellectuellement son époque, je ne vois pas qui parmi eux est
devenu un grand cinéaste, un grand romancier, ou un grand philosophe.

* Mustapha Ben Jaafar [8], I'un des anciens dirigeants étudiants proches du Néo-Destour, nous
a pourtant affirmé que, malgré vos différends, il régnait une certaine convivialité au sein de
["UGET-Paris ?

Cela est tout a fait vrai. Tant que les Destouriens n’en étaient pas arrivés a la violence, il régnait
effectivement une certaine convivialité au sein de I’'UGET-Paris. Aux congres de 1’organisation
syndicale, personne ne trouvait a redire au fait que la majorité soit destourienne. De leur coté les
Destouriens acceptaient le dialogue avec les opposants de gauche voire admettaient certains des
amendements proposés par les représentants de cette derniére quand il fallait voter les résolutions du
congres. Il est vrai que la minorité avait beaucoup de choses a dire sur tout. Ce n’était pas la guerre,
comme chez les étudiants algériens, certes, mais avec le temps, I’ambiance a commencé a se
dégrader au sein de ’'UGET, du fait que la majorité des étudiants destouriens était de plus en plus
favorable a la répression. Bien siir, il est facile aujourd’hui pour tel ou tel des protagonistes
destouriens de I’époque d’insister sur ses qualités démocratiques précoces. Mais j’espere que des
débats ouverts pourront un jour s’organiser pour que la vérité sur les uns et les autres soit établie
avec le plus de rigueur et de loyauté possible.

* Lorsqu’ils se rendaient a Paris, les dirigeants destouriens avaient I’habitude de rencontrer les
étudiants tunisiens. Pouvez-vous évoquer ces rencontres ?

Oui, je me souviens notamment de la rencontre avec Ahmed Ben Salah [9]. Je crois que c¢’était
en 1962. Il avait accepté d’affronter I’ensemble des étudiants. Mais je ne me rappelle pas qu’il
ait dit des choses qui auraient pu convaincre, ou nous apprivoiser par leurs qualités
intellectuelles. A ma connaissance, Ben Salah avait été envoyé par Bourguiba pour contrecarrer
ce raz de marée de jeunes contestataires. Il voulait nous convaincre que nous avions tort. Nous
I’interpellions sur la démocratie, sur le programme de I’'UGTT et nous lui posions cette
question : est-ce que vous concevez que les gens puissent aller au paradis a coups de trique ? En
fait, il n’a convaincu personne, ni sur les raisons de I’interdiction du Parti communiste ni sur le
complot contre Bourguiba (décembre 1962). Ben Salah répétait toujours, que c’était lui qui
avait raison et que nous n’avions rien compris a rien.
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* Et dans quelles circonstances, avez-vous décidé votre retour en Tunisie ?

J’ai décidé€ de rentrer au pays durant I’été 1964. L’opposition facile, bien au chaud dans un café
parisien n’était pas de mon goit. J’étais intimement convaincu qu’il me fallait vite me décider
pour 1’une ou I’autre alternative : rentrer au pays et assumer les conséquences de mes choix
aussi dangereuses qu’elles puissent étre, ou abandonner les facilités des oppositions salonardes
pour retourner a mes études volontairement interrompues, par exemple. Une anecdote piquante
a précipité mes choix en faveur du retour. Un jour que j’étais assis sur un banc face au jardin du
Luxembourg, un clochard assis a c6té de moi m’a traité de sale bicot. C’était la premiere fois
que cette insulte m’a concerné personnellement et directement, je I’ai pris trés mal et j’ai décidé
de rentrer immédiatement dans mon douar d’origine, la au moins ou je pouvais tout subir sauf
I’insulte de I’exclusion raciste.

C’est Khémais Chamari qui a trouvé le plus a redire sur ma décision. Il fallait, disait-il, d’abord
consolider d’avantage ce que nous avons entrepris a Paris. J’ai fait la sourde oreille. J’ai été tres
content de savoir que Mohamed Charfi et sa femme Faouzia Rekik ainsi que Ahmed Smaoui
avaient eux aussi décidé de mettre les voiles cet été-1a.

* Revenons sur vos motivations. Quels étaient vos objectifs de départ ? Vos projets se limitaient-
ils au syndicalisme étudiant, a I'UGET ?

Nos projets de départ consistaient en 1’accumulation de connaissances objectives suffisantes sur
la situation dans le pays qui autoriserait des prises de position motivées crédibles et loyales. Au
départ, Perspectives était organisée en groupe d’étude. Plus précisément, nous avions mis en
place quatre commissions : culture, agriculture, industrie et une autre, dont je ne me rappelle
pas I’intitulé. Notre projet était de rassembler des documents qui alimenteraient le travail de ces
commissions. L’ intention de départ était clairement intellectuelle. Nous cherchions a analyser, a
comprendre la société tunisienne. La critique majeure que nous adressions aux trotskistes et aux
communistes, ¢’était ’absence de la Tunisie dans leurs préoccupations, en apparence du moins.
Nous leur disions : mais ou est la Tunisie dans vos analyses, on ne la voit pas ?

* Sur quelles sources vous appuyiez-vous pour développer vos analyses ?

Nous consultions les travaux universitaires et les théses de doctorat de la Faculté de droit de
Paris. La majorité des membres de Perspectives €tait universitaire en contact avec les sommités
du droit et des sciences humaines. En ce qui me concerne, j’assistais aux conférences de
Jacques Berque sur les structures du Maghreb. On lisait tous les grands auteurs tiers-mondistes
de René Dumont a Tibor Mende en passant par Georges Despois etc., dont je retrouve, avec
plaisir, aujourd’hui les livres chez les bouquinistes de Tunis. Nous lisions des monographies sur
la Tunisie, qui paraissaient au PUF, comme par exemple I’étude de Paul Sebagh sur Melassine
[quartier populaire de Tunis].

* Pouvez-vous nous décrire les débuts de [’implantation du mouvement Perspectives en
Tunisie ?

Notre mouvement a commencé a prendre en Tunisie entre 1964 et 1966 (année de la premicre
arrestation). Ahmed Smaoui et moi, nous animions des débats, des présentations devant des
petits groupes dans les chambres universitaires. Il n’y avait jamais plus de dix personnes. Oui,
nous tenions des réunions hebdomadaires dans les chambres universitaires. On impressionnait
par notre courage. On n’avait peur de personne ! On discutait librement, on transgressait les
interdits. On se réunissait pour débattre de tout dans les cafés de Tunis entre le boulevard du 9
avril (I’Université) et le Colisée (centre-ville). On rapportait une fagon d’étre de Paris. C’était
une sorte de dolce vitae militante. Il y avait une présence féminine trés forte dans notre groupe.
Il y avait une atmosphere particuliere de liberté : on se serait cru dans une ville de province
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frangaise. Le journal Perspectives était imprimé en France et distribué clandestinement en
Tunisie. A 1’époque, le pouvoir ne faisait apparemment pas grand cas de notre style de vie.
Nous n’avions pas vraiment conscience de la persécution. Cette période a duré de 1964 a 1966.
Apres, les déboires ont commencé : en 1966 (quelques jours de garde a vue), puis en juin 1967
et I’arrestation de Mohamed Ben Jennet, figure emblématique du mouvement, et surtout en
mars 1968.

* Vous parlez de « présence féminine ». Quelle était la place des femmes dans Perspectives ?

Il n’y avait aucune réticence quant a la place des filles dans le mouvement. En 1961, quand j’ai
« débarqué » au 115 du boulevard Saint-Michel, j’y ai vu des filles tunisiennes qui fréquentaient
les cafés avec les garcons et manifestement sortaient avec eux. Cela m’a paru étre la révélation
la plus extraordinaire que je pouvais avoir. Ce coté agréable m’a incité a rester et a chercher a
comprendre ce qui se passait. Apres, au café « Gai Lussac », nous avons développé des rapports
garcons-filles qui me paraissent aujourd’hui idylliques. Jamais, depuis, je n’ai vécu, en groupe,
cette intensité de rapport entre les deux sexes et ce respect mutuel. Les filles n’étaient pas des
compagnes de vie classiques, mais elles étaient d’abord nos compagnes d’idées, de convictions.
C’était trés important.

* [l semblerait que Gilbert Naccache ait joué un réle important dans I’implantation du
mouvement Perspectives en Tunisie. Pourriez-vous nous décrire son itinéraire ? Etait-il
trotskiste ?

Oui, Gilbert Naccache « Papi » pour les intimes, était trotskiste. 11 était contre 1’exil a I’étranger
et reprochait aux trotskistes de Paris d’étre trop bureaucratisés, d’étre trop déconnectés par
rapport a la réalité tunisienne. Il estimait qu’ils étaient embourbés dans leurs débats
idéologiques et pas du tout concernés par 1’évolution du mouvement a Tunis. Il était ingénieur
agronome. C’était un garcon brillant qui avait terminé ses €tudes avant nous. Il a choisi de
rentrer en Tunisie I’année méme ou sa mere et ses sceurs quittaient le pays, comme une bonne
partie de la communauté juive d’ailleurs [10]. Il ne voyait pas d’autre espace de vie que la
Tunisie, et méme aujourd’hui, il est blessé quand on lui pose la question : mais pourquoi tu es
resté en Tunisie avec toutes ces difficultés ? Il n’accepte pas ce discours et je lui sais toujours
gré de cet attachement. A ’époque, il était détaché par le ministére de 1’ Agriculture auprés de la
FAO. Il a eu beaucoup de problémes avec sa direction : il n’était pas d’accord avec les
méthodes de développement appliquées en Tunisie. Il pensait qu’elles ne s’intéressaient pas
suffisamment aux régions défavorisées. Manifestement, il était déja en contact avec le syndicat
de I’agriculture de 'UGTT.

* Et vous précisément quelles étaient vos relations avec Gilbert Naccache ?

Quand je suis rentré définitivement en Tunisie, c¢’est lui qui m’a hébergé. 11 avait un grand
appartement. J’y avais une chambre et nous vivions une vie de célibataires. Grace au
compagnonnage de Naccache, j’ai pu sans trop de difficulté me réaclimater a la Tunisie. J’ai pu
continuer a m’enrichir sur le plan intellectuel car on avait les mémes lectures. On lisait Le
Monde, Le Nouvel Observateur, on achetait des livres et on en discutait.

11 était trotskiste et était le plus jeune de son groupe. Il a essay¢ de convaincre ses camarades
trotskistes de nous rejoindre. Ils y ont mis du temps. Lui méme a pris le temps suffisant pour
nous voir a I’ceuvre et se convaincre du bien fondé de nos pratiques. Lorsqu’il en a été
convaincu, il s’est donné corps et ame au groupe. Jamais militant n’a été aussi généreux et aussi
intrépide que lui.
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* [l existe une polémique autour du fait que Naccache soit devenu rapidement un dirigeant,
alors qu’il était I’'un des derniers arrivés. Son adhésion a Perspectives a-t-elle modifié les
objectifs de votre mouvement ?

Je crains que cette polémique ne couvre que tres mal des instincts douteux. Papi a permis a de
nombreux camarades qui rentraient de Paris de se « réaclimater » a la Tunisie. Il a aussi
contribué a maintenir une certaine modernité dans le mouvement. De 1964 a 1966, tout le
groupe rentré de Paris, sans exception, entretenait avec lui les relations les plus étroites et les
plus amicales. Contrairement a ce que j’entends dire parfois, mes rapports avec Papi n’étaient
pas fait de domination de I’un par I’autre. Papi est venu sincerement et loyalement a
Perspectives, il I’a servi de son mieux. Beaucoup mieux, en tout cas que ceux qui aujourd’hui,
pour se dédouaner, croient intelligent de charger le minoritaire par qui toujours le scandale
arrive, quand on veut aller par le chemin le plus court au secours de la victoire.

» C’était la période maoiste de [ histoire de Perspectives ?

Non, bien avant. Papi n’est pas I’initiateur du maoisme dans le groupe. Dés notre arrivée de
Paris, nous cherchions a gagner la sympathie des meilleurs. Naccache en était un. Lorsqu’il a
rejoint le groupe, il était naturel qu’il y joue les premiers roles. Notre direction n’était pas une
direction centralisée fermée sur elle méme et jalouse de ses prérogatives. Toute personne
disponible et manifestant des qualités réelles était tres vite adoptée. C’est ainsi que cela s’est
pass¢ pour Naccache comme pour d’autres.

* Mais en dehors des milieux étudiants et universitaires, développiez-vous des actions dans
d’autres secteurs sociaux ?

Oui, nous développions des actions en direction de ’'UGTT. C’est Papi qui nous a fait prendre
conscience de I’importance de ’'UGTT. Certains comme lui et Rachid Bellalouna ont tres vite
compris que 'UGTT était un lieu tout aussi essentiel que ’'UGET, dans la mesure ou certains
d’entre nous ¢taient déja dans la vie active et pouvaient donc militer dans le syndicat des
travailleurs. Je sais que beaucoup de professeurs perspectivistes sont allés a Kairouan pour
participer a une réunion syndicale et cette participation a été remarquée. En tout cas, nous
développions simultanément des actions dans les deux structures syndicales. I fallait surtout
convaincre les étudiants que I’'UGET était un lieuprivilégié de débats, chose qui leur était totalement
étrangere car ils pensaient que I’'UGET était synonyme de Destour, et qu’il était infecté de policiers.
Ils estimaient que I’'UGET ne servait a rien. A travers I’exemple de nos actions menées au sein de la
section de ’'UGET-Paris, nous cherchions a leur prouver le contraire.

* Vous avez aussi développé une stratégie de [’entrisme ?

Non, jamais .Cela aurait pu étre le cas tant la stratégie de 1’entrisme pouvait se justifier par les
conditions difficiles du militantisme indépendant a cette époque. Mais cette stratégie n’a jamais été
développée ni par la direction de Perspectives, ni ses militants. La confusion est née d’une opinion
libre rédigé par Naccache et parue dans I’un des numéros de la revue suivie par une réponse rédigée
par un militant de Paris. Jamais débat collectif n’a été organisé dans les structures du groupe autour
de cette stratégie.

* Mais fondamentalement vous étiez dans la lignée bourguibienne, pas le Bourguiba du pouvoir
quotidien, mais le Bourguiba du projet moderne, de construction nationale et étatique ?

Aujourd’hui, je ne dirais pas le contraire. A I’époque, nous croyions que nous étions dans
I’opposition radicale a Bourguiba. Il était pour nous le « Comédien supréme » [11]. En fait,
nous adhérions completement a I’idéologie positiviste et moderniste de Bourguiba. Nous étions
ses enfants illégitimes. Ce qui nous opposait véritablement a lui ¢’était la question de
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I’impérialisme. Nous considérions que les positions officielles de la Tunisie sur le Vietnam et
Cuba, entre autres, étaient des plus réactionnaires. On critiquait également le « pouvoir
personnel ». Nous relisions toujours 1’éditorial d’ Afrique Action de 1961 qui dénongait le
pouvoir personnel [12]. Mais a I’époque, c’est vrai, notre pensée n’était pas encore dominée par
les catégories marxistes. Nous ne parlions pas encore de prolétariat, de parti du prolétariat.
Nous ne croyions pas a la nécessité d’une lutte violente contre la bourgeoisie. Nous cherchions
a organiser notre travail en commissions d’étude, a écrire des articles pour notre revue. Nous
débattions du contenu des revues théoriques qui paraissaient a 1’époque. A I’époque, il faut
avouer ¢galement qu’il n’y avait pas de pressions policieéres qui nous empéchait de manifester
nos opinions. Sur les questions importantes de la femme, de I’enseignement, de la Palestine, par
exemple, nous étions assez favorables aux positions de Bourguiba. En 1965, au plus fort du
conflit Bourguiba-Nasser, je me souviens que nous étions collectivement sur les positions du
premier. Nous avons surtout été attaqués quand, en 1967, nous avons développé dans notre
fameuse « Brochure jaune » nos positions sur la Palestine. Nous étions la béte noire des
nationalistes et des socialistes arabes car nous étions favorables a un Etat fédéral en Palestine.

* A I’époque, avant 1967, vous vous situiez finalement dans le sillage du réformisme tunisien.
Le régime ne semblait pas s’ inquiéter outre mesure. D ailleurs il parait que Bourguiba lisait
votre revue Perspectives ?

Oui, il est connu qu’a I’issue de chaque congres de I’'UGET, Bourguiba avait toujours
I’habitude de recevoir la nouvelle commission administrative, majoritairement destourienne. En
1965, on m’a rapporté qu’il avait fortement pris a partie ces hotes au sujet de la faiblesse de
leurs écrits comparés a ceux qui paraissaient dans notre revue. Comment expliquer, leur aurait-
il demandé, qu’avec tous les moyens mis 4 votre disposition par le Parti et I’Etat vous rédigiez
des choses aussi nulles, alors qu’avec leurs moyens limités, les gens de Perspectives, peuvent
produire des écrits aussi denses et aussi documentés ? Ce fait m’a été relaté par le patron de la
Direction de la Sécurité de I’Etat (DSE) lors de notre arrestation en 1968.

* Venons en maintenant a la période maoiste de [’histoire de Perspectives. Certains, comme
Mohamed Charfi, parlent d’ailleurs de « dérive maoiste ». Ils accusent notamment le coopérant
francgais, Jean-Paul Chabert, de vous avoir manipulés. Que pensez-vous de cette version ?

Je suis d’accord avec Charfi sur I’évolution maoiste de Perspectives mais, en revanche, je ne
peux pas le suivre sur la these de la manipulation. Comme je vous I’ai dit au sujet de Gilbert
Naccache, je trouve trop facile de rejeter la responsabilité de ses actes sur les autres surtout
quand il s’agit d’étranger ou de minoritaire. C’est trop facile, voire suspect. Le maoisme était un
phénomene universel, comme le marxisme d’ailleurs. Il aurait €té anormal qu’une génération de
jeunes tunisiens, aussi a I’écoute du monde ne cherche pas a étre en phase avec les concepts et
les idées dominants du moment. Je continue a revendiquer aujourd’hui cette « dérive » comme
I’un des moments forts de mon investissement personnel, de ma culture et de mon équilibre
psychique. C’¢était une adhésion a un grand réve universel. Ce qui importe pour moi, c’est que
I’on a été porté par ce rajeunissement de la pensée marxiste dans son aspect dynamique. Nous
étions sensibles au discours de la Révolution culturelle. C’était un discours qui appelait a la
révolte, au droit a la révolte, un discours qui affirmait que 1’on pouvait déplacer des montagnes.
Voila a quoi se résume notre engagement maoiste.

* Ce n’est donc pas le coté « Gardes rouges » qui vous attirait dans le maoisme ?

La meilleure preuve, c’est que I’on ne s’est jamais organisé en « Gardes rouges ». Nous n’avons mis
en ceuvre ni séances de sports, ni arts martiaux. Pour nous, le maoisme, ¢’¢était la révolution
culturelle ! C’est parce qu’elle était « culturelle », qu’elle a produit une résonance dans nos esprits.
Ce n’était pas J.-P. Chabert, coopérant frangais qui avait une profonde sympathie pour la Tunisie et
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son élite, qui était le principal « déclencheur » : c’était la situation tunisienne qui appelait cette
jeunesse a étre active. Et qu’a-t-elle trouvé sur le marché de I’idéologie de I’époque ? La Révolution
culturelle ou le nationalisme arabe. Nous avons choisi la Révolution culturelle, et plus
particulierement son aspect festif. Mais nous ne nous sommes jamais organisés dans le but de nous
emparer du pouvoir par la violence.

* Et vous continuiez toujours a vous revendiquer de la démocratie ou est-ce que vous la
consideériez comme une notion bourgeoise ?

En février 1968, nous avons rédigé et distribué tres largement un tract-pamphlet contre Ahmed
Mestiri, I’accusant d’étre un faux démocrate et soutenant que seule la destruction de I’Etat
bourgeois ouvrirait la voix a la vraie démocratie. Aujourd’hui, je tiens cette thése pour trés
contestable et j’aurais souhaité qu’on ne ’ait pas soutenue (je vous fais signaler en passant qu’il
s’agit 1a d’une thése 1éniniste et non maoiste). Toujours est-il, que c’est a cette époque que nous
avons voulu faire la jonction avec la classe ouvriere C’est a cette époque aussi que nous avons lancé
El Amel el tunsi [13], une publication rédigée en tunisien et destinée aux travailleurs. Nous publions
des lettres et des poémes, principalement d’émigrés tunisiens en France. Nous allions chercher les
ouvriers dans les usines. La revue Perspectives s’est transformée : d’une revue intellectuelle, elle est
devenue un journal de propagande. Nos articles étaient de moins en moins théoriques. Sur ce
changement de ligne, et autant que ma mémoire me soit fidele, je témoigne que je n’ai souvenir
d’aucune opposition caractérisée. Je veux dire par 1a qu’aucun militant n’a jamais soumis, ni a la
base ni aux instances dirigeantes un texte solidement argumenté remettant en cause la ligne qui
prévalait et attirant 1’attention sur ses dangers. La polémique viendra plus tard violente, destructrice
mais en prison entre quatre murs. J’espere que les archives du mouvement deviendront un jour
accessibles pour aider a la connaissance de la vérité.

* Pour revenir a la phase chinoise de Perspectives, ne peut-on pas émettre [’hypothése d’une
manipulation de I’ambassade de Chine a Tunis ?

Non, je ne pense pas que cette idée de manipulation soit pertinente. Je tiens a rappeler que c’est
nous qui avions pris I’initiative de contacter I’ambassade de Chine, et non le contraire.
Dr’ailleurs, j’avais trés peur au moment de notre proces que ce fait soit retenu comme piece a
charge, a savoir : la possession d’une littérature diffusée par ’ambassade chinoise et surtout une
machine a écrire qu’elle nous avait gracieusement offerte. Nous étions dans I’inconscience
complete.

* Est-ce que [’on peut dire que vous étiez libertaires a l'image des libertaires des années
soixante ? Libertaires par rapport au style de vie, a la croyance en [’autonomie de I’individu ?

C’est certain, nous n’avions rien du puritanisme des « Gardes rouges ». Nous étions des
jouisseurs. Nous aimions la vie. Nous aimions sortir. Lors de notre passage a Paris, nous avions
fait ’apprentissage de la liberté et de I’amour des belles choses. Le contexte avait changé a la
fin des années soixante. L’université drainait désormais des étudiants qui n’avaient pas grand
chose a voir avec notre fagcon d’étre. Ils étaient moins portés sur I’intellect et davantage sur
I’action et I’investissement physique. Ces nouveaux perspectivistes étaient I’expression de la
Tunisie profonde.

* Venons en maintenant a la question de la répression. Comment expliquez-vous cette attitude
tres ferme du pouvoir alors que vous ne représentiez pas un réel danger pour la sécurité de
I’Etat ?

Nous avons di I’affoler, parce que, pendant la période de février-mars 1968, nous avons
développé une politique d’agitation comme sans doute peu de groupes savent le faire. Nous
avons appris a manipuler ce que 1’on appelle la « ronéo vietnamienne », ¢’est-a-dire a fabriquer
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nous mémes nos supports d’agitation. Nos tracts, toujours rédigés en frangais, ¢taient diffusés a
grande échelle par des groupes qui s’investissaient la nuit. Nos graffitis qui s’étalaient sur les
murs des faubourgs et sur les bus mobilisaient flics, employés de municipalités et miliciens du
parti pour les effacer... C’est aussi a cette période que nous avons appelé aux grands
rassemblements a ["université. Des assemblées générales libres regroupaient des centaines,
voire des milliers d’étudiants. C’en était probablement trop pour un régime habitué a
’autosatisfaction et la fiction de 1’adhésion unanime de la population.

« A ce moment o précis de votre évolution (1967-1968), quels étaient vos objectifs ? Vous
souhaitiez renverser le pouvoir ?

Jamais nous n’avons song¢ a quelque chose de pareil. On veut absolument nous ramener a des
catégories préétablies mais je crois que Perspectives ne répond pas a ces canons-l1a. Nous avons
sans doute constitué la premiere manifestation forte du refus de la société tunisienne de prendre
pour de I’argent comptant les discours souvent fait de mensonges et de fausses promesses. Nous
étions 1’expression d’une société qui n’avait plus pour souci I’indépendance par rapport a
I’étranger mais la revendication du droit a I’autonomie du citoyen par rapport aux dictats de
I’Etat. Bien siir des formules a I’emporte piece ont du exister, des dépassements verbaux ont du
piquer au vif tel ou tel responsable incriminé. Mais fallait-il pour cela confondre les signes de
I’affirmation forte de désir de citoyenneté libre avec la volonté de prise de pouvoir et la
condamnation a des dizaines d’années de bagne pour complot contre la stireté intérieure et
extérieure de 1’Etat.

* Au moment de votre proces, en 1968, il y avait déja deux groupes bien distincts au sein de
Perspectives ? Peut-on parler d’un clivage, d’une scission ?

Il semble aujourd’hui établi que le pouvoir a décidé, a la fin de I’enquéte, de responsabiliser onze
noms qui devaient étre fortement condamnés et de libérer tout le reste. Les événements de mai 68 en
France et surtout les événements de Prague ont paru a Bourguiba et a son équipe justifier une
procédure nouvelle : élargir au maximum le champ de la répression et traduire devant les tribunaux
des centaines d’inculpés. Le verdict final a bien reproduit le schéma premier : onze « dirigeants » a
maintenir éternellement en prison, les autres, « corrigés » par le pére de la nation devaient étre
libérés apres un temps plus ou moins long.

Cela reproduisait-il un clivage politique au sein de Perspectives a ce moment précis de son histoire ?
Je ne le crois pas, pour peu que clivage et scission impliquent des débats préalables, des luttes et des
désaccords irréductibles sur le fond des sujets débattus.

En revanche, sur I’attitude face aux tortionnaires, sur le contenu des proces verbaux de police et du
juge d’instruction, sur la fermeté morale des uns et des autres devant la cour de streté de I’Etat, il y
a eu slirement clivage. Mais sa nature, sa profondeur ne pourront étre connus que lorsque les
documents d’archives deviendront accessibles.

Ce qui est stir et a propos duquel les témoignages peuvent étre nombreux, c’est ce qui s’est passé
lors de notre transfert au bagne de Borj Roumi a Bizerte, immédiatement aprés 1’énoncé du verdict
du tribunal.

Jugeant d’aprées la lourdeur des peines que le régime carcéral allait de toute évidence se durcir d’un
jour a ’autre, ’ensemble des détenus sans exception avait décidé a la prison civile de Tunis d’une
date précise lors de laquelle devait débuter une gréve de la faim pour protester contre les nouvelles
conditions de détention et réclamer le statut de détenus politiques. Cette décision a été
communiquée aux familles ainsi qu’a ceux qui organisaient notre soutien autant a I’intérieur qu’a
I’extérieur du pays.

Les craintes se sont malheureusement avérées justifiées. Les conditions de réception et de détention
qui ont accompagné les transferts a Borj Roumi ont été des plus innommables, des plus inhumaines.
Le jour convenu, un clivage réel et profond a séparé la communauté des détenus toutes tendances
confondues : perspectivistes, communistes, nationalistes arabes. Pour les uns, la résistance
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s’imposait plus que jamais et du sort de cette confrontation dépendait la suite de nos rapports avec
nos geodliers, pour les autres il fallait surseoir a la décision convenue et tenir compte des rapports de
forces trop défavorables.

La greve a eu lieu sur fond d’invectives, voire de dépassements verbaux condamnables.

Je reste aujourd’hui convaincu qu’une partie essentielle s’est jouée 1a. La belle histoire
d’héroisme tranquille inscrite dans la mémoire des autorités carcérales jusqu’a ce jour a été
initiée par cette confrontation. Depuis, des luttes plus dures on été menées par les mémes et par
d’autres charriés par les nouvelles vagues de répression. C’est en leur honneur et en I’honneur
de tous les hommes et femmes libres de ce pays.

Je ne peux pas dire autant de ceux qui, au plus fort de la lutte pour la survie, ont jugé bon de
quémander la grace de Bourguiba. Outre ce qu’il y a de moralement condamnable dans ce geste
quand on se prétend homme de principes, il aura contribué largement a prolonger les
souffrances de ceux qui ont préféré la dignité, car depuis les autorités n’ont cessé de croire que
des nouvelles tétes allaient fatalement tomber et qu’il n’y avait qu’a laisser le temps faire.

* Quelles étaient alors vos conditions de détention ?

En prison, nous avons découvert la Tunisie moyenageuse : les caves, la tonte, les uniformes, les
besoins faits a méme le sol. Il y avait dans les caves des prisonniers quasiment aveugles qui
étaient 14 depuis la répression du coup d’Etat de 1962. Nous avons aussi été privés pendant des
mois des droits les plus élémentaires comme la visite des parents, la lecture et la
correspondance ce qui nous a pouss¢ a faire gréve sur greve de la faim afin d’imposer aux
gedliers le respect. Le drame de la répression en Tunisie, ¢’est que tout le monde devient
amnésique. Aujourd’hui, tous disent : « on ne savait pas ! ». C’est le comble du cynisme ! Je
suis persuadé que, tot ou tard, ce dossier s’ouvrira. Ce qu’il révelera sera terrible pour ceux qui
croient aujourd’hui avoir échappé a la justice humaine.

* En prison, continuiez-vous a avoir des activités politiques ? Les clivages entre vous
persistaient ?

Plus qu’a nulle autre période, la vie en prison a donné lieu a des débats idéologiques passionnés et
virulents. Les lectures essentielles étaient constituées des oeuvre de Marx, Lénine et Mao. Les
démarcations portaient sur la caractérisation de la nature de la prochaine révolution en Tunisie :
socialiste fagon Lénine, ou démocratique bourgeoise fagon Mao. Les débats faisaient aussi rage sur
les taches de I’heure : devaient-elles étre de propagande ou d’agitation ? La question palestinienne
et les theses hardies du groupe, développées dans la fameuse « Brochure jaune », continuaient a
alimenter les polémiques entre nous et les nationalistes arabes, compagnons de prison pour un
moment. Et cela sans parler de la tactique la plus appropriée a suivre face a nos geodliers pour
adoucir les conditions difficiles qui étaient les notres. Durant les longues années de prison qui ont
duré de 1968 a 1979, deux observations importantes méritent d’étre faites. Premi¢rement,
d’apparence fécondes, ces luttes idéologiques et ces polémiques développées en prison et en
I’absence de tout contact avec la réalité se fossilisaient de plus en plus et se ramenaient a des
querelles de glossateurs. Chacun finalement défendait une religion avec son livre saint.
Deuxiémement, les fondateurs de Perspectives et la fagon d’étre et de penser qu’ils ont imprimé au
Groupe fagon originale, étaient de plus en plus minoritaires, de plus en plus persécutés. L air du
temps était revenu au nationalisme arabe, a la solidarité interarabe avec ses dérives réductrices et ses
méthodes violentes dans la résolution des conflits.

A partir de 1972 et surtout de 1974, nous avons assisté & I’irruption d’une nouvelle génération de
militants dont les conceptions du monde et de la vie étaient aux antipodes des ndtres. Adieu
transgressions des interdits et internationalisme fervent, bonjour le rigorisme moral et les référents
identitaires fossilisés et réducteurs. Tout et péle-méle nous était reproché : notre culture
francophone, nos libertés par rapport aux traditions... Certains allaient jusqu’a appeler au jetine de
ramadan pour ne pas choquer... les détenus de droit commun ! D’autres tenaient en les tablettes de
chocolat ou les boites de fromage que nous envoyaient nos parents ou nos amis la preuve irréfutable
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de notre embourgeoisement. L’un d’eux a été jusqu’a traiter Naccache de juif.

A eux tous ici et & tous les autres, mes salutations sincéres et ma fierté d’avoir été leur compagnon
sur ce chemin si cafouilleux et si plein d’embiiches qui meéne a 1’affirmation de soi et a la joie de
faire partie de ceux et celles qui, a leur corps défendant, auront essay¢ d’accomplir leurs devoirs
d’homme et de citoyen.

* Aujourd’hui, une partie de tous ces militants que vous évoquez n’a plus aucune activité
politique. L autoritarisme demeure pourtant. Vous avez été quasiment condamné a mort. Que
s est-il passé pour que se produise cette rupture par rapport a l’espace de votre engagement
politique ?

D’abord, et c’est humain, la répression a été tellement dure, tellement violente, qu’elle a laminé
bien des énergies, émoussé bien des volontés. Ensuite, et 1a encore c’est compréhensible, 1’age,
les contraintes familiales réduisent la disponibilité des hommes et des femmes au sacrifice et a
I’abnégation.

Mais la n’est peut-étre pas le fondamental. Beaucoup des acteurs de I’époque 1968 ont pris
conscience que la lutte a changé de camp et de nature. La politique en tant que niveau privilégié
dans la vie des sociétés les convainc moins qu’avant. Ils sont plus perméables aux grandes idées
des droits de I’homme ainsi que les grandes questions interpellant la globalisation et ses effets
néfastes. Surtout beaucoup d’entre eux pensent qu’aujourd’hui, en Tunisie, I’essentiel des
efforts des intellectuels doit porter sur le niveau culturel. Ils pensent qu’il ne peut y avoir de
politique différente sans alternative culturelle et, pour peu que 1’observateur soit curieux, il
observera aisément que des domaines aussi cruciaux que le cinéma, le théatre, 1’édition ou le
journalisme sont les lieux de prédilection des meilleurs de la génération de 1968. Ils y font peut-
étre ceuvre médiatiquement moins visible, mais certainement a terme politiquement plus
efficace.

[1] Union générale des étudiants de Tunisie créé en 1952.
[2] Parti communiste tunisien créé en 1920.

[3] N. Ben Khedder fait référence au parti au pouvoir, le Néo-Destour qui deviendra, en 1964, le Parti socialiste
destourien (PSD).

[4] Ecrivain algérien.
[5] N. Ben Khedder fait référence ici au PCF.

[6] Ancien cadre du FLN et animateur de la revue « intellectuelle » Révolution africaine. Aujourd’hui, historien et
auteur de nombreux livres sur la guerre d’Algérie.

[7] Elu secrétaire général de "'UGET en 1962.

[8] Actuellement dirigeant du parti d’opposition légale, le Forum démocratique pour le travail et les libertés (FDTL).
[9] Membre du gouvernement, représentant du courant socialiste du Néo-Destour.

[10] Gilbert Naccache est issu d’une famille juive tunisienne.

[11] Détournement de la 1égende du « Combattant supréme ».

[12] Cf. entretien dans ce méme volume avec Mohamed Ben Smail, ancien rédacteur en chef de L’ Action puis
d’Afrique Action.

[13] Le Travailleur tunisien, publication créée en 1967 qui deviendra plus tard le nom d’un groupe politique issu de
Perspectives mais démarqué de ses fondateurs.
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Lettre de Noureddine Ben Kheder 2 Amed Othmani Raddaoui a
I’occasion de son quarantiéme jour

(traduite de I’arabe)

En cette triste occasion, le silence serait I’expression la plus véridique. L humilité et
la méditation seraient le meilleur message.

Malgré cela je vais maitriser ma douleur et cicatriser mes blessures et prendre sur
moi pour t’envoyer ce petit mot tout en étant sur qu’il ne peut et ne pourrait en venir
a bout de ce que j’ai a dire.

Je le fais parce que nos camarades et amis ont voulu m’honorer, ils savent que tu
m’étais proche et que c’est mon devoir d’exprimer ce qui frémit dans leurs
consciences et leurs cerveaux en ce terrible instant.

Ahmed , nous respectons ton courage et ta détermination a te défaire des
chaines d’une culture désucte doublée de coutumes, d’usages et de traditions
séculaires et ce depuis ta prime jeunesse. Tu as puisé toutefois dans I’immense
réservoir de ses nobles valeurs, les hissant vers I’avant par des signes clairvoyants.

Ton mérite, Ahmed est que tu as réussi a rendre maniable les avantages de cet
héritage en passant outre tout ce qu’occulte cette culture, pour embrasser le monde
de la modernité et pour dialoguer avec les grandes civilisations.

Imaginez, oh amis ! I’ampleur de la difficulté pour gagner un tel défi.

Enfant, il a grandi dans un dur environnement, celui dont vous venez d’observer
quelques images et imaginez-vous 1’¢état dans lequel il était il y a un demi-siecle. Les
évenements ’ont poussé a vivre en ville, dans un monde étrange avec lequel il
n’avait aucun lien. « J’ai assumé seul la coupure avec le monde tribal d’ou je venais.
Tout en apprenant les codes de la vie urbaine dans laquelle je m’installais. Je me
sentais différent et solitaire. »

Ton mérite, Ahmed est que tu ne t’es pas laissé aller aux complexes et aux infirmités
que produit normalement le déracinement brutal. Tu ne t’es pas renfermé sur toi-
méme méme si tu as gardé les qualités du tempérament des paysans.

La vie facile ne t’a pas séduit, au contraire, tu as persévéré dans le militantisme pour
que tu aies une place au soleil et pour entrer dans le monde de la modernité par sa
grande porte. Ton honneur et le nbtre fut la réalisation de tes objectifs.

Tu as opté pour les doctrines civilisationnelles des plus modernes, des plus
audacieuses des plus radicales et ambitieuses, celles qui défient la répression,
I’injustice et I’exploitation.

Tu as choisi un mouvement qui incite a transférer I’humanité du monde de la
nécessité¢ au monde de la liberté

Il n’y a rien d’étonnant, oh mon camarade ! a ce qu’on soit envolté par ce réve. Les
téncbres de la réalité nous poussaient a I’aventure.
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Tout poussait Ahmed a 1I’idée de justice sociale mais derricre sa lutte et sa résistance
et ses grandes ambitions se profilait « Elkarba » que vous venez de voir sur 1’écran.

La rébellion contre I’injustice, la répression et la privation trouvent leurs origines,
chez Ahmed, dans la lutte de ces gens. L’espoir en la capacité de 1’étre humain a
construire un monde meilleur et plus beau puise sa source dans les valeurs et les
coutumes de ces hommes.

Dans cette image qu’il a intériorisée dans son étre et dans sa conscience, 1’on peut
découvrir le secret et trouver la clé avec laquelle on peux pénétrer dans les univers
de cet homme foisonnant de contradiction de paradoxe et de complexité.

Bref, Ahmed était le produit de cette relation entre le réel et le réve.

Ahmed : nous ne sommes pas habitué¢ a nous glorifier, mais nous pouvons
nous le permettre aujourd’hui, aprés que tu nous aies quitté.
Tu as donné a ta génération et aux générations futures des lecons de courage et de
résistance et de lutte contre la torture. Tu as crée le symbole , et cela est un honneur
pour nous tous.

Ahmed tu as bien fait de publier ton témoignage sur la torture, cette sombre
page de I’histoire de la Tunisie indépendante. Une page qui s’ajoute a une autre
page qui n’est pas moins obscure, moins triste et moins tragique. Tu
as fait découvrir un régime tyrannique dont longtemps, les leaders ont vanté leur
combat pour la liberté et ont parlé sans se lasser de la dignité du Tunisien.

Un régime dont le plus grand crime restera sa détermination a détruire I’humanité
d’une élite du pays qui n’avait commis aucun préjudice, sauf celui de 1’insistance a
I’exercice de ses droits de citoyen et a contribuer a construire la modernité et le
progres de la Tunisie.

Oh ! Ahmed, le mouvement auquel tu as appartenu et au sein duquel tu as milité
cherchait - mis a part la justesse de notre raisonnement ou son erreur- est que El
karba ne reste pas dans 1’état dans lequel elle se trouvait depuis 50 ans ainsi que le
reste des régions défavorisées ; il voulait garantir a toutes les catégories sociales qui
sont opprimées et exploitées une vie digne.

Pourquoi ignorer les bienfaits et les gloires de la Tunisie des profondeurs ?

N’a t’elle pas enfanté une €lite d’homme qui a participé a construire 1’histoire de la
Tunisie moderne et actuelle, que ce soit dans le domaine politique et syndicaliste
ou social et littéraire comme Mohamed Ali El Hammi, Tahar Haddad , Aboul Kacem
Chebbi et Farhat Hached ? Est-ce qu’elle n’a pas été le rempart contre les
insurrections armées contre le colonialisme ? Est-ce qu’ellel n’a pas enfanté des
leaders et des héros ?
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Perspectives a porté dans ces bras avec amour cette premiere génération de la faculté
tunisienne avec ses déchirures et ses blessures et ses réves et qui se sont influencés
mutuellement.

e Ahmed, nous avons commis des erreurs et nous avons eu raison, nous avons
réussi et échoué, nous ne sommes ni des diables ni des anges. Mais, soit siir
que courir apreés un réve et étre déterminé a exercer sa liberté et avoir eu
I’audace de se sacrifier pour des valeurs et des idéaux, a forgé ta personnalité
et la notre.

e Ahmed, ce n’est pas I’endroit ou I’on peut parler des détails, mais nous avons
milité contre de multiples forces qui s’activaient pour assassiner le sens.

e Nous ¢tions la voix résonnante dans un temps ou régnait le silence et ou se
répandaient 1’injustice, I’oppression, la répression et le malheur. Le prix a
payer pour dire «non » était cher, sinon trés cher. Sois sans crainte mon
camarade, notre combat n’a pas été vain. Il nous suffit que cette graine ne soit
pas morte et que cet esprit ne soit pas éteint.

Un dernier mot :

Ahmed, ton souvenir restera vif dans notre conscience et notre esprit, tu es
maintenant avec nous, adossé€ a nous. Permettez-moi, en son nom et en mon nom,
d’adresser un salut d’hommage et de dévouement a :
ces générations qui ont lutté avec détermination et insistance pour la liberté, la vérité,
la justice et ont supporté I’oppression, I’injustice et la privation.
A TDélite de cette génération qui est encore habitée par le réve d’un lendemain
meilleur et d’une Tunisie plus belle, en dépit de ce qu’elle a pu subir de préjudices,
de reniement et de marginalisation.
A toutes les familles qui ont partagé notre peine et ont supporté avec nous ’aigreur
de la prison et les tortures de 1’oppression et de ’avilissement.
Aux honorables avocats qui ont défendu notre cause avec fidélité, détermination et
ferveur dans un temps ou la défense des droits et I’aide aux victimes de la tyrannie,
n’était pas chose facile ou dont les conséquences seraient louables. Merci a eux ; Ils
¢taient « le meilleur défenseur et le meilleur soutien »
Aux honnétes voix qu’elle soient tunisiennes ou étrangeres surtout celles des
journalistes qui nous ont soutenus et ont serré nos mains dans ces années de braise,
et en premier les organisations des droits de I’homme et surtout Amnesty
International.

e Merci a tous les amis qui nous ont soutenus dans notre terrible perte.

Dors en paix mon camarade.
Nous resterons fideles a notre engagement.

Noureddine Ben Khader Le 15 janvier 2005
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