
 

Noureddine Ben Kheder: 

Je déplore le silence de l'intellectuel 

 

Noureddine Ben Kheder n'est pas uniquement l'éditeur connu et reconnu, il est 

aussi un intellectuel qui porte un regard critique sur son époque. 

A la veille de la Foire international du Livre, Réalités l'a rencontré pour vous. 

 

Comment définissez-vous le cadre socio-historique dans lequel prennent 

forme les projets de l'écriture et se déploie l'imaginaire créatif ? 

 

Volontiers. Mais cette question est un vaste programme qui nécessite plus d'un 

entretien, et plus d'intervenants. Cependant, si vous le voulez bien, je peux faire 

au moins trois petites réflexions. 

D'abord, l'idée que nous avons de la Tunisie depuis plus de deux siècles est qu'il 

s'agit d'un pays stable qui parvient, grâce à un esprit de civisme assez développé, 

à édifier autour d'un consensus fortement ancré, le principe de l'unité nationale. 

Cela remonte à un passé lointain. C'est pourquoi on ne peut pas dire que l'unité 

nationale soit l'œuvre de l'indépendance. Autant le pays doit beaucoup à 

Bourguiba (adoption du Code du Statut Personnel, abolition de la monarchie ou 

contrôle des naissances la démocratisation de l’enseignement ?) autant Bourguiba 

doit beaucoup à la Tunisie, car il a trouvé devant lui un peuple qui avait une haute 

idée du patriotisme fondé sur la tolérance, l'ouverture, le civisme et surtout sur ce 

que je pourrais appeler une négociation intelligente et responsable avec les 

exigences immédiates de l'Histoire. Mais Bourguiba (et nous devons faire 

objectivement le bilan de "son règne") avait rompu, en quelconque sorte, le contrat 

qu'il avait avec le peuple. D'où les dévoiements que les historiens ont la 

compétence de cerner et d'analyser mieux que moi. 

La deuxième idée concerne la question de l'identité tunisienne. Celle-ci, au risque 

de répéter ce qui a été déjà démontré à plusieurs occasions, s'est forgée au fil de 

l'histoire non pas par un enfermement sur soi, mais toujours au gré d'une ouverture 

et d'un dialogue avec les civilisations et les cultures qui avaient sillonné la terre 

tunisienne. La Tunisie a été souvent l'objet de convoitises, d'invasions ou de 

colonialisme, en raison de son relief plat et son ouverture sur un vaste littoral. 

Mais c'est souvent sous l'autorité d'une puissance étrangère (les Romains ou plus 

tard d'autres peuples) que la Tunisie a réussi à forger son identité et à aiguiser 

chez le peuple le profond sentiment d'appartenir à ce pays. 



 

Dans ce sens, tout ce que la Tunisie a adopté comme valeurs ou constituants de 

son identité n'a pas été le résultat d'une quelconque pression des forces 

dominantes. Je donnerai à ce propos quelques exemples : la langue française 

n'était pas une décision du colonialisme. Ahmed Bey a créé l'école polytechnique. 

Khereddine a favorisé la création du Collège Sadiki. L'abolition de l'esclavage 

n'était pas dictée par une puissance étrangère. La modernité du pays n'était donc 

pas le résultat d'une décision politique, mais l'œuvre patiente et laborieuse de 

plusieurs générations de ses penseurs et ses intellectuels. 

Ceci me conduit au troisième point de ma réflexion, à savoir le rôle et la vocation 

de l'intellectuel. Là, je dois remarquer que si l'intellectuel tunisien était à l'avant-

garde de la pensée réformiste, il brille aujourd'hui par son silence et sa démission. 

Moi qui appartiens à une génération qui a une haute idée du rôle de l'intellectuel, 

je déplore ce silence que rien pourtant ne doit justifier, car quel est le rôle de 

l'intellectuel sinon de réfléchir et de faire part de sa réflexion ? Ce que je constate 

aujourd'hui, c'est l'absence d'un véritable débat d'idées. Cela est d'autant plus 

intrigant que ce débat n'est pas un luxe pour être écarté, ni l'instrument d'une 

fronde ou d'une rébellion pour susciter une quelconque méfiance ou suspicion. 

Réfléchir, c'est affirmer sa citoyenneté. 

 

Quelles sont, selon vous, les raisons du silence de l'intellectuel ? 

 

Les raisons sont multiples, c'est la conséquence d'un changement important dans 

notre perception de la culture, dont la meilleure illustration est l'irruption de la 

campagne dans la ville, sans préjugé social aucun. En effet, l'intellectuel a été 

formé pour donner au mot toute sa force et sa vérité, l'intellectuel citadin avait 

aussi un autre trait : il a été souvent éduqué à côté d'une bibliothèque familiale à 

la maison. Ces aspects ont pratiquement disparu chez une frange non négligeable 

de la population habitant le milieu urbain. On confond aujourd'hui diplôme et 

culture. 

Ajoutons à cela la stratégie mûrement entretenue par Bourguiba à l'intention de la 

classe d'intellectuels : enfoncer ces derniers dans des considérations matérielles et 

des dépendances bancaires. Résultat : l'intellectuel ne peut affronter le prince, car 

il redoute la faillite matérielle, après avoir accepté la faillite de sa vocation. 

Mais cela n'est pas nouveau. Le face à face du prince et du philosophe, pour 

reprendre un qualificatif classique, a été toujours vécu selon un subtil rapport de 



force dont le contexte détermine chaque fois ou bien la clairvoyance et la sagesse 

du premier, ou bien l'abdication et l'allégeance du second. 

Effectivement, ces rapports de force ne sont pas uniformes à travers les âges. Mais 

il est regrettable de constater combien ils sont aujourd'hui défavorables à 

l'intellectuel. Nous pouvons d'ailleurs relever un paradoxe inquiétant dans les 

sociétés modernes. Au fur et à mesure que l'économie se développe, l'éducation 

se généralise, les médias franchissent les frontières, les supports de diffusion de 

la culture et du savoir se multiplient et se diversifient, la censure, sous ses 

différentes formes, directes ou indirectes, élargit son champ d'intervention. Ce qui 

a pour conséquence de neutraliser des vocations, dissuader des créateurs et 

imprimer des réflexes d'inhibition dans les esprits. Pourquoi ? parce que le 

Pouvoir a peur que le désordre ne s'installe ou que la violence ne trouve dans la 

liberté d'expression un champ propice à son émergence. Grave erreur ! Il suffit de 

lire les psychologues et les anthropologues pour se rendre à l'évidence que la 

parole est faite pour se substituer au geste violent. Freud disait quelque chose de 

pertinent et d'édifiant à notre propos : le mot "merde" marque le début de la 

civilisation. Cela signifie que la violence physique se déplace vers une violence 

verbale. Ce qui est une mutation importante ? 

Permettre aux gens de parler, de s'exprimer, c'est une hygiène sociale qui permet 

précisément de conjurer la violence physique et de transformer les rapports 

sociaux en débats, en joutes ou même en polémiques, mais c'est toujours dans le 

respect de l'intégrité physique de l'autre. La liberté d'expression est devenue une 

nécessité d'autant plus incontournable que le monde d'aujourd'hui ne pense plus 

les mutations de l'Histoire en termes de révolutions, mais plutôt en termes de 

réformes. Faire évoluer les choses ne serait nullement le résultat d'un 

affrontement, mais plutôt d'une négociation. Voilà la loi de nos sociétés 

d'aujourd'hui. C'est pourquoi il me semble important d'insister sur le devoir de 

donner aux mots leur vrai sens. En Tunisie, on constate que le politique a peur 

d'énoncer clairement ses pensées, pour éviter qu'on lui oppose des contre-

arguments politiques, des procès ou encore des procédés attentatoires à son 

honorabilité. 

Dans ce contexte, la première victime, ce sont les mots qui sont banalisés et n'ont 

plus la charge étymologique ou émotionnelle canonisée par les dictionnaires ou 

les Académies. 

Résultat : la réception ou le consommateur du discours politique ne voit plus de 

différence entre les mots utilisés par les intellectuels, disons indépendants ou 



contestataires, et ceux employés par les thuriféraires du régime, autour des thèmes 

comme les droits de l'homme, les droits de l'enfance ou la démocratie. 

 

Pourtant nous relevons que le vocable "censure" est gommé du discours 

officiel. 

 

Oui, mais la procédure du dépôt légal, dont la vocation initiale est de sauver la 

mémoire nationale, fait office d'une structure de contrôle et de censure. Certains 

titres restent parfois plusieurs mois avant d'obtenir le visa du dépôt légal. Si un 

livre porte préjudice à l'ordre social, il faut bien le dire, justifier ce refus, car je ne 

pense pas aujourd'hui qu'il y ait dans notre pays des Tunisiens qui acceptent la 

moindre dérive dans notre marche vers le progrès, la démocratie et la paix sociale. 

La citoyenneté que le Tunisien cherche à assumer avec un sens aigu de 

responsabilité lui interdit de se laisser tenter par une quelconque attirance pour le 

désordre. Au contraire, le bonheur de vivre, l'intérêt pour le bien-être matériel, le 

désir de liberté, font en sorte que le Tunisien tourne souvent le dos aux 

responsabilités politiques. Ceux qui revendiquent la liberté et le droit à la 

citoyenneté ne sont pas tentés par le pouvoir. Souvent le désir de la plupart d'entre 

eux, c'est de réussir dans leur travail, dans leur profession et d'être de bons vivants, 

de grands artistes et de grands créateurs. 

 

Mais l'intérêt pour les choses matérielles n'est-il pas un handicap à une 

lucidité sociale ou politique ? 

 

Sûrement. Cependant, il faut dire que la discussion entre les gens est une loi de la 

sociabilité. Vivre dans une société conduit immanquablement à établir un 

échange, un commerce verbal avec les autres. On a toujours discuté et on discutera 

toujours. Cependant, si dans les années 60 et 70, nos discussions portaient sur la 

culture, sur les dernières publications, sur les idéologies qui structuraient le monde 

au cours de ces décennies, aujourd'hui, hormis les quelques résurgences 

sporadiques dictées par l'actualité internationale (les évènements du 11 septembre 

ou l'escalade de la violence au Proche-Orient), on parle vulgairement de la 

politique, On s'accroche aux rumeurs, on colporte des supputations mesquines? 

comme si l'époque avait cantonné le langage dans un voile étrange de suspicion 

et que les mots étaient vidés de leur sens. Nos discussions aujourd'hui se font en 

aparté (chacun parle dans son coin), et charrient le signe d'une grave faillite : notre 

incapacité à établir un véritable dialogue entre nous. 



Un débat d'idées suppose la présence des idées, donc des valeurs, donc d'une 

vision du monde, une idéologie et pourquoi pas une utopie. Un débat n'existe que 

dans la mesure où il y a une idéologie en face d'une autre idéologie, des principes 

éthiques ou sociaux contre d'autres principes. En dehors de cette règle du jeu, le 

débat serait ou bien un insolite monologue à deux ou à plusieurs voix, ou bien une 

cacophonie assourdissante qui pousse les uns à énoncer des cris inintelligibles ou 

des sons, des onomatopées et conduit les autres à s'enfermer dans un mutisme 

hermétique. 

 

 

Kamel Ben Ouanès 
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