Noureddine Ben Kheder:
Je deplore le silence de I'intellectuel

Noureddine Ben Kheder n'est pas uniquement I'éditeur connu et reconnu, il est
aussi un intellectuel qui porte un regard critiqgue sur son épogue.
A la veille de la Foire international du Livre, Réalités I'a rencontré pour vous.

Comment définissez-vous le cadre socio-historique dans lequel prennent
forme les projets de I'écriture et se deploie I'imaginaire créatif ?

Volontiers. Mais cette question est un vaste programme qui nécessite plus d'un
entretien, et plus d'intervenants. Cependant, si vous le voulez bien, je peux faire
au moins trois petites réflexions.

D'abord, I'idée que nous avons de la Tunisie depuis plus de deux siécles est qu'il
s'agit d'un pays stable qui parvient, grace a un esprit de civisme assez développé,
a édifier autour d'un consensus fortement ancré, le principe de l'unité nationale.
Cela remonte a un passeé lointain. C'est pourquoi on ne peut pas dire que l'unité
nationale soit I'ccuvre de l'indépendance. Autant le pays doit beaucoup a
Bourguiba (adoption du Code du Statut Personnel, abolition de la monarchie ou
controle des naissances la démocratisation de 1’enseignement ?) autant Bourguiba
doit beaucoup a la Tunisie, car il a trouvé devant lui un peuple qui avait une haute
idée du patriotisme fonde sur la tolérance, I'ouverture, le civisme et surtout sur ce
que je pourrais appeler une négociation intelligente et responsable avec les
exigences immédiates de I'Histoire. Mais Bourguiba (et nous devons faire
objectivement le bilan de "son regne™) avait rompu, en quelconque sorte, le contrat
qu'il avait avec le peuple. D'ou les dévoiements que les historiens ont la
competence de cerner et d'analyser mieux que moi.

La deuxieme idée concerne la question de I'identité tunisienne. Celle-ci, au risque
de répéter ce qui a été deja démontre a plusieurs occasions, s'est forgee au fil de
I'histoire non pas par un enfermement sur soi, mais toujours au gré d'une ouverture
et d'un dialogue avec les civilisations et les cultures qui avaient sillonné la terre
tunisienne. La Tunisie a été souvent I'objet de convoitises, d'invasions ou de
colonialisme, en raison de son relief plat et son ouverture sur un vaste littoral.
Mais c'est souvent sous l'autorité d'une puissance etrangére (les Romains ou plus
tard d'autres peuples) que la Tunisie a réussi a forger son identité et a aiguiser
chez le peuple le profond sentiment d'appartenir a ce pays.



Dans ce sens, tout ce que la Tunisie a adopté comme valeurs ou constituants de
son identité n'a pas eté le résultat d'une quelconque pression des forces
dominantes. Je donnerai a ce propos quelques exemples : la langue frangaise
n'était pas une décision du colonialisme. Ahmed Bey a crée I'école polytechnigue.
Khereddine a favorisé la création du College Sadiki. L'abolition de I'esclavage
n'était pas dictée par une puissance étrangere. La modernité du pays n'était donc
pas le résultat d'une décision politique, mais l'ccuvre patiente et laborieuse de
plusieurs géneérations de ses penseurs et ses intellectuels.

Ceci me conduit au troisieme point de ma réflexion, a savoir le role et la vocation
de l'intellectuel. L3, je dois remarquer que si lI'intellectuel tunisien était a I'avant-
garde de la pensée réformiste, il brille aujourd'hui par son silence et sa démission.
Moi qui appartiens a une genération qui a une haute idée du role de I'intellectuel,
je deplore ce silence que rien pourtant ne doit justifier, car quel est le role de
I'intellectuel sinon de réflechir et de faire part de sa réflexion ? Ce que je constate
aujourd'hui, c'est I'absence d'un véritable débat d'idées. Cela est d'autant plus
intrigant que ce débat n'est pas un luxe pour étre écarte, ni l'instrument d'une
fronde ou d'une rébellion pour susciter une quelconque méfiance ou suspicion.
Réfléchir, c'est affirmer sa citoyenneté.

Quelles sont, selon vous, les raisons du silence de I'intellectuel ?

Les raisons sont multiples, c'est la conséquence d'un changement important dans
notre perception de la culture, dont la meilleure illustration est I'irruption de la
campagne dans la ville, sans préjugé social aucun. En effet, I'intellectuel a été
formé pour donner au mot toute sa force et sa vérité, l'intellectuel citadin avait
aussi un autre trait : il a été souvent éduqué a coté d'une bibliothéque familiale a
la maison. Ces aspects ont pratiqguement disparu chez une frange non négligeable
de la population habitant le milieu urbain. On confond aujourd'hui diplome et
culture.

Ajoutons a cela la stratégie mdrement entretenue par Bourguiba a l'intention de la
classe d'intellectuels : enfoncer ces derniers dans des considérations matérielles et
des dépendances bancaires. Résultat : I'intellectuel ne peut affronter le prince, car
il redoute la faillite matérielle, aprés avoir accepté la faillite de sa vocation.
Mais cela n'est pas nouveau. Le face a face du prince et du philosophe, pour
reprendre un qualificatif classique, a été toujours vécu selon un subtil rapport de



force dont le contexte détermine chaque fois ou bien la clairvoyance et la sagesse
du premier, ou bien I'abdication et I'allégeance du second.

Effectivement, ces rapports de force ne sont pas uniformes a travers les ages. Mais
il est regrettable de constater combien ils sont aujourd’hui défavorables a
I'intellectuel. Nous pouvons d'ailleurs relever un paradoxe inquiétant dans les
societés modernes. Au fur et a mesure que I'économie se développe, I'éducation
se généralise, les médias franchissent les frontieres, les supports de diffusion de
la culture et du savoir se multiplient et se diversifient, la censure, sous ses
différentes formes, directes ou indirectes, élargit son champ d'intervention. Ce qui
a pour consequence de neutraliser des vocations, dissuader des créateurs et
imprimer des réflexes d'inhibition dans les esprits. Pourquoi ? parce que le
Pouvoir a peur que le désordre ne s'installe ou que la violence ne trouve dans la
liberté d'expression un champ propice a son émergence. Grave erreur ! 1l suffit de
lire les psychologues et les anthropologues pour se rendre a I'évidence que la
parole est faite pour se substituer au geste violent. Freud disait quelque chose de
pertinent et d'édifiant a notre propos : le mot "merde” marque le début de la
civilisation. Cela signifie que la violence physique se déplace vers une violence
verbale. Ce qui est une mutation importante ?

Permettre aux gens de parler, de s'exprimer, c'est une hygiéne sociale qui permet
précisément de conjurer la violence physique et de transformer les rapports
sociaux en débats, en joutes ou méme en polémiques, mais c'est toujours dans le
respect de l'intégrité physique de l'autre. La liberté d'expression est devenue une
nécessité d'autant plus incontournable que le monde d'aujourd’hui ne pense plus
les mutations de I'Histoire en termes de révolutions, mais plutdt en termes de
réformes. Faire évoluer les choses ne serait nullement le résultat d'un
affrontement, mais plutét d'une négociation. Voila la loi de nos sociétés
d'aujourd'hui. C'est pourquoi il me semble important d'insister sur le devoir de
donner aux mots leur vrai sens. En Tunisie, on constate que le politique a peur
d'énoncer clairement ses pensées, pour eviter qu'on lui oppose des contre-
arguments politiques, des proces ou encore des procédés attentatoires a son
honorabiliteé.

Dans ce contexte, la premiére victime, ce sont les mots qui sont banalisés et n‘ont
plus la charge étymologique ou émotionnelle canonisée par les dictionnaires ou
les Acadeémies.

Reésultat : la réception ou le consommateur du discours politique ne voit plus de
différence entre les mots utilisés par les intellectuels, disons indépendants ou



contestataires, et ceux employés par les thuriféraires du régime, autour des themes
comme les droits de I'hnomme, les droits de I'enfance ou la démocratie.

Pourtant nous relevons que le vocable "“censure’™ est gommé du discours
officiel.

Oui, mais la procédure du dép6t légal, dont la vocation initiale est de sauver la
mémoire nationale, fait office d'une structure de contrdle et de censure. Certains
titres restent parfois plusieurs mois avant d'obtenir le visa du dépot légal. Si un
livre porte préjudice a I'ordre social, il faut bien le dire, justifier ce refus, car je ne
pense pas aujourd'hui qu'il y ait dans notre pays des Tunisiens qui acceptent la
moindre dérive dans notre marche vers le progres, la démocratie et la paix sociale.
La citoyenneté que le Tunisien cherche a assumer avec un sens aigu de
responsabilité lui interdit de se laisser tenter par une quelconque attirance pour le
desordre. Au contraire, le bonheur de vivre, l'intérét pour le bien-étre mateériel, le
désir de liberté, font en sorte que le Tunisien tourne souvent le dos aux
responsabilités politiques. Ceux qui revendiquent la liberté et le droit a la
citoyenneté ne sont pas tentés par le pouvoir. Souvent le désir de la plupart d'entre
eux, c'est de réussir dans leur travail, dans leur profession et d'étre de bons vivants,
de grands artistes et de grands créateurs.

Mais I'intérét pour les choses matérielles n'est-il pas un handicap a une
lucidité sociale ou politique ?

Slrement. Cependant, il faut dire que la discussion entre les gens est une loi de la
sociabilité. Vivre dans une société conduit immanquablement a établir un
échange, un commerce verbal avec les autres. On a toujours discuté et on discutera
toujours. Cependant, si dans les années 60 et 70, nos discussions portaient sur la
culture, sur les dernieres publications, sur les idéologies qui structuraient le monde
au cours de ces décennies, aujourdhui, hormis les quelques résurgences
sporadiques dictées par I'actualité internationale (les événements du 11 septembre
ou l'escalade de la violence au Proche-Orient), on parle vulgairement de la
politique, On s'accroche aux rumeurs, on colporte des supputations mesquines?
comme si I'époque avait cantonné le langage dans un voile étrange de suspicion
et que les mots étaient vidés de leur sens. Nos discussions aujourd'hui se font en
aparté (chacun parle dans son coin), et charrient le signe d'une grave faillite : notre
incapacité a établir un véritable dialogue entre nous.



Un débat d'idées suppose la présence des idées, donc des valeurs, donc d'une
vision du monde, une idéologie et pourquoi pas une utopie. Un débat n'existe que
dans la mesure ou il y a une idéologie en face d'une autre idéologie, des principes
éthiques ou sociaux contre d'autres principes. En dehors de cette régle du jeu, le
débat serait ou bien un insolite monologue a deux ou a plusieurs voix, ou bien une
cacophonie assourdissante qui pousse les uns a énoncer des cris inintelligibles ou
des sons, des onomatopées et conduit les autres a s'enfermer dans un mutisme
hermétique.
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